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psychiatrie...
Les perturbations de l’humeur comme troubles de
base de l’existence

Jacques Schotte
p. 621-673

Texte intégral
Comme dans la vie, en psychiatrie... toujours à nouveau tout
commence et doit ou devrait recommencer par un problème
de l’humeur et  de ses perturbations possibles   :  telle  est  la
thèse que dans ces pages nous allons tenter de développer.
En ce qui concerne la  psychiatrie,  cette thèse s’avère dans
l’histoire et elle peut, en outre, se soutenir, au point actuel de
cette  histoire,  dans une visée systématique,  tant  théorique
que  pratique.  Il  y  a  plus   :  tout  aussitôt,  ceci  nous  mène
également  de  la  psychiatrie  à  la  vie   :  à  cette  vie  en  tant
qu’humaine,  telle  que  l’éclaire  en  ses  problèmes  en
profondeur cette psychiatrie.
Ce  dont  celle-ci  fait  son  affaire  lorsqu’elle  arrive  à  la
conscience, d’un coup, d’elle-même et de cette vie qui autant
la porte qu’elle s’y échoue, n’est en effet rien autre chose que
la série de ces problèmes qui font le lot de tous les humains
dans  leur  condition  de  mortels  et,  par  la  même,  de  plus
situés, de plus précaires et exposés, mais également de plus
intenses et de plus vivants des vivants  :  ceux dont, le plus
éminemment, la vie consiste à se poser « pour le meilleur et
pour  le  pire   »  leurs  dits  problèmes  comme  existants.
L’homme,  disait  Nietzsche,  est  l’animal  qui  n’est  «   pas
encore établi » : pas encore « fixé » - « constaté » (das noch
nicht festgestellte Tier), et c’est ce qui en fait par excellence
aussi bien « l’animal malade ». Cette « maladie » est ce que
Freud a ressaisi sous le nom de névrose en en faisant tout à
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la  fois  un  «   privilège  des  humains   »  sur  les  animaux
« établis » et le vrai thème d’une psychiatrie ainsi appelée à
renaître  elle-même  de  l’esprit  de  la  psychanalyse  conçue
comme science humaine clinique en ce sens fort et rigoureux
que rien d’humain n’y demeurera étranger à l’expérience de
la  clinique  psychiatrique,  pas  plus  que  rien  ne  prend  son
rang  comme  problème  psychiatrique,  qui  ne  puisse  être
référé à son statut de problème humain  : soit de problème
commun  à  tous  comme  une  «   tâche  dont  s’acquitter   »
(l’expression  est  encore  de  Freud)  dans,  par,  et  pour
l’« établissement » qui constitue le devenir-homme.
De  ces  problèmes  qui  font  l’humain,  cette  clinique  ainsi
révèle  par  le  biais  des  «  grossissements  » et  à  la  fois  des
«  isolements  » qui sont le pathologique même dans toutes
ses  formes  qualifiées,  la  série  et  les  éléments  tels  que
l’observation courante de cas  «  normaux  » ne permet pas
d’en repérer l’articulation dans le nœud de toute existence.
Car « là où le pathologique nous montre cassure ou fêlure, il
peut  normalement y  avoir  une articulation  » cachée   :  une
«  Gliederung  » que  de  la  sorte  vient  révéler  son  analyse
(Zerlegung) en éléments, comme les produit spontanément
sous les espèces de ces « structures » tantôt « fêlées », tantôt
« sautées » (tous les mots sont repris de Freud), l’expérience
que font d’eux-mêmes dès avant toute psychiatrie ceux que
celle-ci va désigner sous le nom de «  malades mentaux  »1.
Notre thèse ici sera donc que le premier de ces problèmes :
celui  par  lequel  dans  la  vie  comme  en  psychiatrie  tout
commence,  est  le  problème  de  l’humeur  et  de  ses
perturbations possibles. De l’humeur : stemming, Stimmung,
mood,  ou  disposition  affective,  —  les  mots  allemand  et
néerlandais, comme leurs équivalents directs dans d’autres
langues germaniques marquant sans doute en l’occurrence,
beaucoup mieux que leurs « traductions » notamment dans
les langues romanes, ce dont il s’agit à ce niveau, que nous
appellerons  primordial,  de  la  problématique  humaine,
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comme un accord à réaliser et comme possibilité d’un dés-
accord  ou  d’un  dis-cord  dans  les  cas  d’in-disposition  ou
d’humeur  perturbée,  «  mauvaise   »,  dénotés  par  la  Ver-
stimmung,  —  accord-discord  (d’)avec  l’ambiance  ou
l’atmosphère, l’environnement, le milieu, le monde, voire la
nature,  l’être,  les  autres  et  soi-même  selon  le  ton  d’une
situation et selon le rythme  d’un échange qui peuvent déjà
dès ce « niveau » élémentaire-primordial se réaliser comme
harmoniques  ou,  au  contraire,  s’analyser  comme  plus  ou
moins dysharmoniques.
« Dysharmonies », rappelons-le, est le mot auquel le dernier
Freud s’est arrêté pour situer l’essence du pathologique dans
le domaine de ses « névroses » (dans l’« Abrégé » de 1938),
et harmonie, selon Spitzer, celle-là même des grandes idées
introduites  depuis  les  Grecs  dans  la  pensée  occidentale,  à
laquelle  fait  écho  Stimmung.  Rappelons,  de  plus,  que  ces
« névroses », dans le vocabulaire de Freud, ne désignent pas
nécessairement  le  simple  groupe  des  syndromes  qui  se
distinguent, au sein du champ spécifiquement psychiatrique,
des  perversions  et  des  psychoses,  ou  encore  des
psychopathies,  mais,  dans  bon  nombre  d’énoncés  d’une
portée  plus  générale,  plutôt  l’ensemble  présomptif  des
maladies  qui  font  ce  champ tel  que  ce  groupe  particulier,
progressivement  différencié,  lui  a  permis  de  prime  abord
d’en  renouveler  de  fond  en  comble  les  principes  de
compréhension. Autrement dit, également les maladies qui
se présentent dans le registre de l’humeur, terme dans lequel
on voudra bien, dans toute la suite, entendre au-delà d’échos
eux-mêmes  modernisés  de  l’ancienne  médecine
«   humorale   »,  tout  l’ensemble  des  résonances  de  ses
répondants germaniques, auquel nous reviendrons plus loin.
Or,  que  cet  accord,  cette  harmonie  soient  déjà  à  réaliser
comme une « tâche dont s’acquitter », en d’autres mots que
dès ce registre de notre « humeur » comme « Stimmung »,
des problèmes en effet  se  posent,  dans  une  mesure  certes
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variable et simplement, dans bien des cas, selon des modes
où  ils  ne  cessent  de  rencontrer  leur  solution,  voilà  ce
qu’atteste  l’existence  de  cas  en  nombre  lui  non  plus  rien
moins,  en  fait,  que  négligeable  précisément  en  ce  qui
concerne  ces  problèmes  ainsi  «  premiers  »2,  —  de  cas  de
formes  mal  heureuses,  plus  ou  moins  souffrantes-
impuissantes, de leur position solution : soit de ces troubles
de  l’humeur  que  depuis  longtemps  la  psychiatrie  nous  a
appris à reconnaître comme maniaco-dépressifs, mais dont,
de plus, — et d’une manière qui ne cesse d’être méconnue
dans  son  importance  théorique  et  même,  trop  souvent,
pratique,  —  les  développements  les  plus  récents  de  cette
même  discipline  peuvent  nous  amener  à  renouveler  le
concept demeuré classique, et ce avec le double effet de faire
de  ces  troubles  justement  le  groupe  premier  des  grandes
formes de perturbations psychiatriques, et du même coup le
révélateur  d’une  dimension  aussi  première  de  notre
condition comme hommes.  Il  y  a  plus   :  si,  aussi  bien que
« dans la vie, en psychiatrie... », nous avons dit que « tout
commence et doit ou devrait recommencer par un problème
de l’humeur et de ses perturbations possibles  », c’est bien,
allons-nous essayer de montrer dans le même mouvement,
de ce côté de la Stimmung et de ses formes de Verstimmung,
que peut de nos jours aussi le mieux se mettre en branle un
renouvellement,  non  même  seulement  d’autres  problèmes
psychiatriques des plus divers, mais à la fois, à travers eux,
du  problème  de  la  psychiatrie  comme  discipline  tout
ensemble clinique et anthropologique.
Abordé par un autre biais : notamment celui des psychoses,
ce problème fut aussi, on le sait, celui qui domina sans doute
les travaux d’Alphonse De Waelhens pendant toute la phase
de son œuvre qui suivit « La philosophie et les expériences
naturelles », sans en excepter, au contraire, comme il n’eut
de  cesse  de  le  souligner,  l’étude  ultime  sur  Saint-Simon.
« Philosophie/psychanalyse » porte le titre de ce recueil qui
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fait hommage à sa mémoire, mais il importe de marquer qu’à
une  époque  de  diffusion  et  parfois  même  de  dilution  des
impulsions  données  par  Freud  dans  nombre  de
«  littératures  », cette analyse, pour De Waelhens, demeura
de  bout  en  bout  reliée  à  ce  terrain  de  sa  vérité  qu’est  la
clinique des psychiatres, et ce notoirement dans ses formes
réputées « lourdes », hospitalières. Ces travaux, comme on le
sait  aussi,  furent poursuivis également immédiatement sur
ce  terrain,  —  autrement  dit  sur  le  terrain,  comme  De
Waelhens aimait tellement qu’on lui en renvoie la formule
qui était pour lui consacrée, — par des rencontres de malades
qui se sont même prolongées au-delà de son enseignement
sous  ses  formes  académiques.  Aussi  bien  était-il  assis  au
premier rang de l’auditoire, comme il en avait l’habitude aux
réunions  scientifiques  des  matinées  de  mercredis,  lorsque
l’auteur  du  présent  texte  alla  reparler,  au  terme  d’une
absence de plusieurs années, le 28 octobre 1981 à l’hôpital
qui  avait  inscrit  le  philosophe  parmi  les  membres  de  son
équipe dirigeante  : la clinique «  Salve Mater  » à Lovenjoel
près de Louvain.
L’invitation de ses confrères était de produire le point atteint
dans  ses  recherches  de  longtemps,  d’une  conception
renouvelée des dépressions et de leur place dans le tout d’un
nosotaxie  pareillement  à  repenser,  et,  plus  que  quiconque
dans cette salle, le philosophe était en mesure d’évaluer ces
résultats d’un cheminement dont il  avait,  bien avant de se
consacrer aussi lui-même principalement aux problèmes de
la psychiatrie, déjà tenu à patronner de l’autorité qui était la
sienne  dans  tous  les  cercles  concernés,  les  débuts  encore
tâtonnants à la recherche de ce qui deviendrait leur thème
unique  et  englobant   :  soit  une  «  pathoanalyse  »,  par  le
prisme  de  la  psychiatrie,  de  notre  condition  humaine.
Tragiquement, le sort a voulu que ces retrouvailles après un
temps  de  moindres  contacts  dus  avant  tout  à  la  scission
géographique  entre  les  Universités  de  Louvain  et  de
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Louvain-la-Neuve, fussent réduites à ce seul jour au moment
même où était  prise  une décision d’y  revenir  à  intervalles
réguliers. Une fois encore, ce matin-là, dans cette salle qui
désormais porte son nom à la clinique, sur les points mêmes
où les idées qui avaient été développées, divergeaient de ce
que De Waelhens avait soutenu de son côté, une fois encore
qui  allait  hélas  ne  plus  avoir  de  lendemain,  ces
développements  avaient  reçu de leur  auditeur  privilégié  la
sorte d’aval fait d’enthousiasme et à la fois de lucidité dans le
débat  ainsi  relancé,  qui  dans  ces  cas  a  toujours  fait  sa
manière propre d’assumer cette position qui était pour Freud
aussi  strictement  «   impossible   »  que  celle  de  l’homme
politique  et  celle  du  psychanalyste   :  celle  du  maître  qu’il
était.
Réservant  pour  d’autres  contextes,  comme  il  fut  fait  ce
matin-là, bien des développements nécessaires, l’on a choisi
ici aussi d’esquisser la problématique dans ses lignes de force
essentielles  sous  la  forme  de  propositions  destinées  à
expliciter  de  manière  toujours  liminaires  les  idées  dont  le
principe d’ensemble vient de se trouver avancé, — en vue des
discussions  à  reprendre,  dans  le  seul  esprit,
malheureusement, dorénavant, du disparu.
Proposition 1 : Il s’impose désormais de faire des troubles
de l’humeur un groupe « sui generis » de la nosotaxie qui
fonde la pratique psychiatrique ; en un premier temps, ledit
groupe sera notamment  détaché de  celui  que forment  les
psychoses,  sans  être  pour  autant  versé  dans  celui  des
névroses.
Du point de vue de l’histoire des doctrines et concepts de la
psychiatrie clinique, ce qui se trouve ainsi mis en cause est la
concentration classique de ce  type de  perturbations  sur  le
modèle  qu’en  fournirait  avant  tout  la  mélancolie,
additionnée  ou  non  de  manie  dans  les  variantes
respectivement  bipolaire  et  unipolaire  des  «  psychoses  de
l’humeur ». Cette concentration, d’ailleurs, émane elle-même
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d’un esprit qui, bien au-delà du simple cas de ces syndromes
«   affectifs   »,  n’a  jamais  cessé  de  régner  sur  toute  la
psychiatrie  moderne   :  celui  qui  tend  à  promouvoir  au
fondement de son entreprise l’idée d’écarts qualitatifs entre
le « normal » et le morbide. A l’évidence, ce morbide sera dès
lors  surtout  repéré  sous  ses  espèces  les  plus  «   folles  »,
autrement dit les psychotiques, — celles, au demeurant, que,
dans le même temps, on tient pour les plus réductibles aux
pathologies  organiques,  signe  de  toute  «  vraie  maladie  »
dans son exclusion du « normal ».
Tant  cette  option  que  cette  optique  furent  déjà  mises  en
question et cela, bien sûr, radicalement, par l’œuvre de Freud
en tant  que celle-ci  n’a  pas  seulement,  à  l’opposé,  mis  un
accent privilégié sur la catégorie de névrose, mais à la fois, à
travers elle, introduit une tout autre idée de ce que peuvent
être en psychiatrie  les  rapports  entre  le  «  normal  »  et  le
«  pathologique  »  comme  tel,  ainsi  d’ailleurs  qu’entre  les
formes  de  cette  même  pathologie   :  tant  son  option
nosologique  que  son  option  nosotaxique  se  trouvent  ainsi
aux antipodes de celles qui fondent la théorie et la pratique
psychiatriques  dans  les  versions  qui  s’en  rattachent  à  la
science médicale moderne.
il  n’empêche  qu’en  ce  qui  concerne  les  perturbations  de
l’humeur, c’est désormais du côté même de cette psychiatrie
«  clinique  »  qui  n’a  jamais  au  fond  cessé  de  s’opposer  à
maints égards à l’esprit de la psychanalyse, que sont venues
se  dégager  les  perspectives  d’un renouvellement  des  idées
classiquement reçues sur ce qui fait les formes typiques  de
ces troubles « affectifs », en même temps que sur le privilège
aussi  classiquement conféré dans toute la nosographie des
dites  «  maladies  mentales   »  aux  syndromes  de  forme
psychotique.  Car  s’il  est  une  chose  que  notre  expérience
récente nous a permis d’apprendre au sujet des « modèles »,
d’allure  psychotique,  des  troubles  de  l’humeur,  c’est  que,
plutôt que de constituer en cette matière «  humorale  » les
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types par rapport auxquels on tiendra d’autres formes pour
« frustes », lesdits syndromes représentent certes au sein de
l’éventail global de ce groupe de perturbations les cas les plus
spectaculaires, mais cela du fait que, loin d’y être purs, les
troubles  de  l’ordre  de  l’«  humeur  »  s’y  présentent  plutôt
compliqués  de traits  qui  relèvent,  dans leur principe,  d’un
autre  registre  nosotaxique   :  soit  justement  de  traits
psychotiques, traits affectant, si on veut, le « moi », même si
c’est  par  le  biais  de  l’«   humeur   »,  et  non  pas  cette
« humeur » comme telle, — les principes de cette distinction
pouvant  être  eux  aussi  maintenant  plus  adéquatement
formulés.
Ecartons de prime abord encore ce que peut donner à penser
le  fait  qu’en tout  état  de  cause des  traits  maniaques  nous
portent, plus que leurs corollaires dépressifs, déjà du côté de
la  psychose,  et  tenons-en  nous  pour  l’essentiel  à  ces
dépressions  qui,  on  le  sait,  sont  d’ailleurs  beaucoup  plus
communes que les états de manie — pour le malheur, à tout
le  moins  subjectif,  de  ceux  qui  en  sont  affectés   !  Deux
arguments  majeurs  sont  ressortis  de  l’expérience  clinique
des  dernières  décennies,  dont  on  n’a  pas  encore  tiré  les
conséquences possibles en vue d’un concept renouvelé des
perturbations de l’humeur, à commencer par celles d’allure
dépressive.  Le  premier  a  été  le  fait  de  la  psychiatrie
comparée  au  sens  de  trans-  ou  interculturelle,  psychiatrie
dont  un  apport  nosographique  capital  fut  précisément  de
montrer que, si les troubles dépressifs sont peut-être les plus
communs  de  toute  la  psychopathologie,  la  mélancolie,  au
contraire,  ne  se  rencontre  sous  les  formes  qui  en  sont
décrites classiquement dans nos traités de psychiatrie, que
dans cette culture : la nôtre, qui a produit ces mêmes traités.
Son absence est notoire dans la psychiatrie africaine, même
si l’on peut, en un second temps, être tenté d’en rechercher
des sortes de formes homologues. Quelle que soit, du reste,
la  fréquence actuelle  de  son diagnostic  dans  notre  culture
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même  (où  ces  formes  classiques  semblent  en  régression),
l’on a pu déclarer que, bien plus que la schizophrénie, elle est
la  maladie  typique  de  l’homme  occidental,  et  cette
reconnaissance  nouvelle  d’une  «   causalité   »  culturelle
précisément de ces symptômes qui étaient tenus — tels les
délires propres à cette maladie — pour les plus éminemment
aptes  à  en  attester  l’«  origine  »  ou  l’étiologie  organique,
n’aurait  pas  dû  à  ce  point  laisser  de  relancer  certaines
questions  de  principe  plus  encore  que  de  fait.  Parmi  ces
questions  figure  celle  tant  de  la  légitimité  que  de  la
pertinence  pratique  à  référer  à  ce  syndrome,  à  coup  sûr
significatif, mais aussi à ce point limité, le problème certes
moins  apparent,  mais  aussi  d’une  tout  autre  étendue  et
même, lui, universel, des états dépressifs courants.
Il  y a même plus décisif,  à tout le moins pour qui préfère
avoir une possibilité d’expérimentation active : il y a, venu de
l’autre  bout  de  l’expérience  psychiatrique,  le  fait  d’une
biopsychiatrie,  enfin  en  train  de  se  sortir  des  pures
déclarations de principes, des nouveaux anti-dépressifs. Des
grandes découvertes pratiques qui ont désormais bouleversé
toute  la  psychiatrie  clinique  en  la  constituant  en  champ
d’une psychopharmacologie, celle des antidépressifs a eu ceci
de particulier qui en a fait, pour des raisons qu’il est possible
d’entrevoir,  quelque  chose  comme  la  plus  limpide  jusque
dans ses coordonnées et ses incidences théoriques : elle n’a
pas seulement modifié de fond en comble nos pratiques dans
l’un  des  principaux  secteurs  de  tout  le  champ  de  la
psychiatrie, elle a du même coup transformé la  conception
qu’on pouvait se faire de ces mêmes troubles  dépressifs  —
maintenant pensables comme ceux auxquels ce type nouveau
de  médication  s’avère  en  mesure  de  s’appliquer  avec  ses
effets spécifiques. Or, l’extension et la nature du champ des
troubles  concernés  par  cette  action  maintenant  reconnue
comme  d’essence  antidépressive,  se  sont  en  effet  révélées
dans cette expérience nouvelle sous des profils inattendus,
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en  sorte  que  selon  le  vieux  principe  d’une  pensée  «   ex
iuvantibus »  : d’une pensée qui veut tenir compte jusqu’en
ses théorisations, de ce qui nous permet d’aider3, cette action
antidépressive ne nous invite plus simplement à (re)définir
comme dépressifs  une gamme de troubles  jusqu’alors  non
réputés de cette nature,  mais même à tenir  ces formes de
troubles dont on parle volontiers maintenant en termes de
dépressions « masquées », — « masquées », de fait, il faut le
dire, pour nos ignorances d’autrefois, mais qui n’ont plus de
raison de l’être,  — pour les plus fréquentes et typiques du
groupe des dépressions comme tel.
Dès  longtemps,  certes,  et  dès  avant  le  développement
contemporain  d’une  psychopharmacologie,  la  psychiatrie
avait  reconnu qu’il  existait  des  dépressions  extérieures  au
champ  des  psychoses   :  syndromes  non  mélancoliques  ni
maniaco-mélancoliques,  mais,  a-t-on  dit  au  fil  des  temps,
«  neurasthéniques  »,  «   réactionnels  »,  «  psychogènes  »,
« névrotiques » et autres. La vraie question n’est plus celle-
là,  mais  désormais  à  reposer  au-delà  de  ce  qu’avec  des
accents  qui  ont  d’ailleurs  pu  varier,  ces  divers  qualitatifs,
encore  tous  répandus  de  nos  jours,  n’ont  pas  cessé  de
véhiculer  d’une  opposition  toujours  plus  préjugée  comme
fondamentale, entre psychoses et névroses : elle est devenue
de  soustraire  comme  tiers  un  groupe  «  sui  generis  »  de
troubles  simples  de  l’humeur,  tant  aux  névroses  qu’aux
psychoses, — des traits des unes comme des autres pouvant
composer avec eux des tableaux « impurs », « compliqués »,
—  et  à  la  fois  à  toute  idée  de  formes  «   frustes  »  ou
« mineures »  dès qu’on s’éloigne, dans l’éventail qui va du
simple et spécifique à ce qui se brouille dans le composite,
des  tableaux  classiques  dominés  par  ces  «  suppléments  »
psychotiques.
Ajoutons, pour en terminer au niveau de cette proposition de
mise  en  place  liminaire,  que  s’il  existe  en  psychiatrie  une
notion nosographique du même ordre de grandeur que celle
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de psychose et de névrose, à laquelle il faudrait plutôt relier
le  groupe «   thymopathique  » ainsi  nouvellement  situé,  ce
serait  celle,  —  moyennant,  certes,  les  aménagements
conceptuels  qui  ont  précisément  ici  depuis  longtemps  été
reconnus  comme  certains  des  plus  nécessaires  de  la
psychopathologie, — de psychopathie au sens précis qu’ont
avancé  notoirement,  avec  un  inégal  bonheur,  avant  tout
diverses  traditions  de  la  psychiatrie  germanique.
«   Psychopathiques   »  ainsi  peut-être  s’avéreraient  plus
spécialement  certains  états  ou  bien  décours  proprement
« bipolaires » ou « mixtes » : soit maniaco-dépressifs,  qui
pour  autant  ne  présentent  pas  proprement  d’allure
psychotique.
Proposition 2 : Le groupe ainsi respécifié de ces troubles
«  thymopathiques  »  peut  devenir  le  paradigme  d’une
conception renouvelée de tout l’ensemble « stricto sensu » de
la nosotaxie psychiatrique, autrement dit de tout le système
de  ce  qui  peut  le  plus  proprement  s’appeler  maladies
« mentales » ou « de la personnalité » ; cette nosotaxie elle-
même doit notamment être soustraite dans tout l’ensemble
ainsi  visé  au  clivage  devenu classique  entre  psychoses  et
névroses,  et  en  même  temps  à  tout  l’empire  des  étio-
idéologies.
Pourquoi,  au  fait,  les  arguments  que  nous  avons  évoqués
plus haut en faveur d’un autre concept des perturbations de
l’humeur, n’ont-ils pas déjà coupé court à la manière dont on
soumet  même  le  problème  ainsi  reposé  à  la  dichotomie
classique : névroses et/ou psychoses ? Y intervient, bien sûr,
pour une part  importante  le  poids des traditions   :  soit  de
l’inertie de pensée. Ce poids, toutefois, en l’occurrence tient a
ceci de plus précis : qu’il peut toujours se conforter de celui
de l’opposition,  d’une tout autre ampleur encore au fil  des
mêmes  traditions,  du  psychique  et  du  corporel  dans  un
dualisme  qui,  à l’évidence,  n’a pas cessé de triompher des
critiques  mêmes  qui,  en  psychiatrie,  ont  déjà  mainte  fois
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dénoncé ce qu’il  comporte de délétère pour l’idée de cette
discipline.
Ce sur quoi l’on a, semble-t-il, dirige moins, jusqu’à présent,
cette même attention critique, et qui peut-être offre dès lors
une  autre  prise  sur  le  problème,  c’est  la  manière  dont,
cependant,  cette  opposition  volontiers  (dis)qualifiée  de
«   cartésienne  »,  fonctionne  en  fait  concrètement  dans  le
domaine  qui  nous  occupe   :  à  travers  celle  d’étiologies
respectivement  psychologique  ou  psychosociologique,  et
biologique-« organique », souvent encore dite « endogène »,
—  terme  du  coup  réduit  lui-même  à  cette  dichotomie
classique,  au  mépris  en  particulier  de  sa  contrepartie  de
départ  dans  un  pur  «   exogène   »  physique  (infections,
intoxications,  traumatismes,  etc.,  qui  tous  affectent  «  de
l’extérieur » le système nerveux cérébral). Sans pouvoir faire
ici l’histoire des divers glissements de concepts qui se sont
ainsi  déposés dans les  termes maintenant adjoints  à  ceux,
devenus  dans  l’intervalle  les  plus  paradoxaux  de  tous,  de
« névrose » (où les « nerfs » visent à la limite un psychique
devenu « extérieur ») et de « psychose » (où la « psychè »
recouvre maintenant l’organique,  devenu seul  «   intérieur),
nous relèverons seulement encore que déjà Freud a souligné
que notamment psycho-thérapie signifie non traitement de
troubles présumés de « nature » psychique ni, a fortiori, de
troubles  dus  à  des  «  causes  »  de  cette  nature,  mais  bien
plutôt  de  troubles  quelconques  par  le  biais  de  moyens
« psychiques » : soit, au sens plein, depuis le même Freud,
ceux de la parole qu’il a su rendre à ceux en qui, pour son
écoute, elle s’était avérée se chercher. Pas plus, pourtant, que
les résonances, désormais de pur contre-sens, des termes du
binôme de base que Freud encore  avait  déjà  combinés  en
« névropsychose » et plus tard en « psychonévrose », n’ont
jamais pu remettre en cause le clivage organique-psychique,
pas plus ces phrases où parmi d’autres il a fixé la vraie portée
de  toute  psychothérapie4,  n’ont-elles  jamais  pu  empêcher
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que selon les schèmes d’une opinion indéfiniment attachée
au  prestige  établi  des  causes,  cette  dichotomie  classique
organo-psycho-génétique se prétende à la fois fondée sur ce
qui risque donc ainsi d’être une fausse évidence de plus : soit
cette idée invétérée qu’à ces « natures » et à ces « causes »
serait aussi à ordonner le choix des moyens de traitement.
Au fond, ce qui règne de la sorte sur les doctrines les plus
courantes  (généralement  accentuées  du  simple  côté
«   organo-   »)  de  la  psychiatrie  «   clinique   »,  et
malheureusement le plus souvent désormais également sur
celles (complémentairement portées du côté psycho-, voire
socio-)  des  divers  héritiers  de  Freud  en  allant  jusqu’aux
représentants des « antipsychiatries » de nos jours, c’est en
plus d’un substantialisme qui s’éloigne même de plus en plus
des  progrès  de  fait  d’une  médecine  à  chaque  coup  plus
« fonctionnelle », c’est, mis en œuvre sur ces « substances »
anatomiques ou biochimiques, ou bien psychosociologiques,
choisies seulement de divers ordres selon les cas sinon les
goûts, un causalisme qui, au rebours de quoi que ce soit qui
puisse  s’appeler  au  sens  scientifique  moderne  des
« explications causales », n’a pas cessé de participer de ce qui
peut se repérer au fond de toute pensée commune comme
tendance radicale  à  se  sentir  persécuté,  donc aussi  bien à
accuser,  autrement  dit  à  rechercher  immédiatement,  à
propos  de  tout,  ce(lui)  «  que cela  a  été  »   :  c’est-à-dire  la
«  cause  »  comme  coupable,  comme  accusé,  incriminable,
que dit encore le grec « aitia » de toutes nos étiologies.
Or, quelques discussions de fond qu’il s’impose de mener un
jour de ce fameux problème de «  causes  » à la croisée des
voies diverses de l’épistémologie, de l’histoire des idées, et
d’une psychologie  «  profonde  » à  laquelle  déjà  Freud lui-
même renvoya cette pensée commune, rétive tant au hasard
qu’a la nécessité, sur un plan tout à fait pratique on pourrait
repartir,  en  vue  d’introduire  sa  critique,  de  ce  qu’encore
l’expérience de la psychopharmacologie des antidépressifs a
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produit comme complément de ce qui vient d’être rappelé de
l’idée  de  psychothérapie.  Au  moment  où  l’action  de  ces
médicaments fut découverte par R. Kuhn peu après 19505,
toute la psychopathologie, tant théorique que pratique, des
syndromes  dépressifs  s’attachait  à  différencier  le
névrotique-«  réactionnel  » de l’«  endogène «  -psychotique
pour baser sur cette différence la conduite des traitements
« voulus ». Déjà, en fait, bien avant cela, un praticien aussi
renommé que  L.  Binswanger  avait  fait  remarquer  à  Kuhn
que  psychopathologiquement  rien  ne  permet  en  vérité  de
distinguer ces deux syndromes. Qu’à cela ne tienne, la chasse
ouverte, c’était aux causes qu’on en avait et, de plus belle, se
reportait,  et  cela  jusque de  nos  jours,  comme si,  de  toute
éternité,  le  problème  était  condamné  à  cette  même
distinction. Or, ce que, dès sa découverte, R. Kuhn a constaté
et qui dès lors s’est confirmé, c’est qu’aussi bien dans les cas
simples (et  d’autant  mieux qu’ils  sont  plus «  purs  »),  que
pour  ce  qui  est  de  composantes  de  syndromes
«   compliqués  »,  du  moment  où  le  diagnostic,  au  moins
partiel,  de  dépression  peut  cliniquement  se  corroborer,
l’action des antidépressifs ne dépend en aucune mesure de ce
que  soit  le  praticien,  soit  encore  le  patient  lui-même  ou
quiconque dans son entourage, des proches aux factions de
l’opinion,  aura  cru  pouvoir  avancer  comme  étiologie  des
troubles.  Occasion non,  soulignons-le,  d’affirmer que donc
dans tous les cas la « cause » enfin se révélait être de nature
« organique », mais bien plutôt de se rendre compte qu’en
pathologie  médicale  d’une  manière  générale,  sous  le  titre
d’« étiologie » l’on n’a jamais fait que pointer des problèmes
non encore solubles, notamment quant à leur traitement, —
celui-ci ne devenant possible qu’au moment ou l’étiologie se
résout en pathogénèse ou « étiopathogénie », tandis que ce
qui n’était que des « causes », matière surtout à hypostases
et même à incriminations, trouve finalement sa juste place
en  se  dissolvant  de  manière  précise  en  processus  dans
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lesquels seuls — toutes « substances » mobilisées — peut en
même temps s’insinuer un essai de thérapeutique. En toute
rigueur,  ces  «   causes   »  elles-mêmes  se  sont  désormais
transformées  en  une  partie  intégrante  du  syndrome
concerné  : elles ne sont plus que cela, mais elles sont tout
cela, et c’est seulement cette réduction qui rend possible un
traitement, lequel s’en trouve d’ailleurs aussi intégré, à tous
les  niveaux,  théoriquement  et  pratiquement,  à  une
(re)définition de ce qui est vraiment « en cause » en son état
de  fonctionnement  ou,  si  l’on  veut,  en  train  de  naître  et
susceptible, en cet « état », de peut-être autrement renaître.
Dans le progrès de la recherche et à la fois du traitement, les
choses ainsi sont ressaisies toujours plus décisivement dans
ce que Freud a, lui aussi, dès l’invention de son analyse —
toujours recherche et traitement en même temps que théorie
—, promu comme leur émergence in statu nascendi. Pour ce
qui est de la psychiatrie (et, à travers elle, de la dimension
qu’on pourrait dire psychiatrique de la médecine en général),
ce qu’il faut en effet se dire de surcroît spécifiquement, c’est
que  le  principe  de  cette  recherche  orientée  non  vers  des
«  causes  »,  mais  des  états  de  fonctionnement  liés  en  une
pathogénèse  elle-même  ouverte  à  des  traitements,  vaut
identiquement aux plans psycho-et sociologique, et à celui,
biologique, auquel nous venons de faire allusion. Il y a plus :
dans le  sens où Freud n’a  pas  seulement,  sous le  nom de
«  névroses  », visé le groupe particulier de maladies qui en
psychiatrie  peut  être  opposé  aux  psychoses,  mais  souvent
aussi tout le système présomptif de ces syndromes qui, au
sens  strict,  forment  le  champ  de  la  psychiatrie  dont  son
projet  était  de  renouveler  l’étude  dans  toutes  ses
articulations, dans ce sens donc où certainement rien à ses
yeux ne devait cliver en des secteurs hétérogènes d’étiologies
opposées ce champ unique à repenser, c’est bien chacune des
maladies  —  névroses,  psychoses  ou  perversions,  ou  bien
encore psychopathies — qui font ces articulations, qui peut et
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doit, comme psychiatrique, théoriquement et pratiquement,
s’aborder par ce triple biais bio-, socio-, psychologique. Quel
que soit le plan où elle s’avère, la pathogénèse bien comprise
sonne le glas d’étiologies qui, pour le reste et spécialement en
matière de médecine «  mentale  », relèvent  d’idéologies,  et
c’est bien là la vraie leçon aussi d’un Freud qui n’a jamais,
sous  le  titre  de  psychogénèse,  voulu  penser  comme
«  mécanismes   »  ou  «   enchaînements   »  psychologiques
(Zusammenhänge   :  «   ce  qui  tient  ensemble   »,  en
l’occurrence  au  fil  du  temps)  autre  chose  que  des
«  processus  » dans leur état  de fonctionnement,  sans que
jamais aucun de ces mots — chacun typique pour sa plume —
ne vise de « causes » hypostasiables, ni surtout comme telles
opposables  à  d’autres  qui  seraient  organiques,  ou  bien
encore plutôt sociales. Très précisément, tout le progrès de
sa  démarche  a  consisté  à  se  dégager  toujours  mieux  de
pareilles  «   étiologies   »  au  bénéfice  de  ce  qu’il  appelait
d’autres  manières  de  poser,  en  les  «   rectifiant   »,  les
questions,  et  c’est  bien  le  comble  si  par  la  suite  tant  des
psychiatres  «   cliniciens   »  que  des  psychanalystes
« humains » au sens de sciences « humaines » coupées de
leurs corrélats biologiques, voire même pathologiques6,  ont
pu tendre à faire retomber l’essentiel de son enseignement
dans  la  traditionnelle  ornière  du  dualisme  organique-
psychique, organo-psychogénétique.
Si,  en  bonnes  idéologies,  les  étiologies  s’opposent,  les
pathogénèses, au contraire, peuvent toujours se  composer,
concrètement se relayer et, selon le mot de Weizsäcker7, « se
commenter réciproquement », et cela aussi pratiquement au
niveau  des  initiatives  diversement  bio-,  socio-,  enfin
psychothérapeutiques. Aussi bien, Freud, loin d’opposer bio-
et  psychothérapie,  a-t-il  appelé  déjà  de  ses  vœux  le
développement  de  ce  qui  est  maintenant  une
psychopharmacologie,  précisément  pour  rendre  possible
dans certains cas qui autrement y demeureraient sans doute
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rebelles malgré toutes ses indications, la psychothérapie elle-
même,  —  chacun  sachant  que,  dans  certains  autres,
l’intervention par le milieu (par exemple le simple fait que
l’on ait hospitalisé), que nous avons ici en vue sous le nom de
sociothérapie, est soit le moyen de se dispenser de l’usage de
médicaments,  soit,  elle  aussi,  celui  de  passer  à  cette
psychothérapie,  dont  le  privilège  pourrait  ainsi,  surtout  si
nous y incluons sa forme auto- que pratiquent tous en toute
spontanéité « pour le meilleur et pour le pire » tout au long
de leur existence, tenir à ce fait, et à lui seul, qu’elle est  le
télos  et  l’englobant  de  toutes  ces  formes  d’intervention,
quelle  que  soit  celle  qu’on  est  amené  à  pousser  le  plus,
techniquement.
Au sens de Freud le clinicien, — d’un style qui certes va bien
au-delà  du syncrétisme et  de l’empirisme à quoi  se  réduit
généralement  ce  que  désigne  ce  vocable,  —  au  sens  d’un
Freud,  dans  le  même  mouvement,  théoricien  d’une
psychiatrie qui notamment nous fasse voir (comme le dit le
grec « théôria ») la nosographie ou-taxie des maladies qu’on
dit  «  mentales  » ou «  de la  personnalité  »8  comme  autre
chose qu’une « théorie » dans l’acception d’un « défilé » ou
d’un «  spectacle  » composé de  curiosa  hétéroclites,  —  au
sens d’un Freud protagoniste  d’une pareille  psychiatrie,  la
question qui se pose aujourd’hui depuis une pharmacologie
qui dans la spécificité de son nouveau secteur « psycho- » en
est venue à reposer également à sa manière le problème de la
psychiatrie,  cette question ne saurait donc pas se résoudre
en  un  projet  de  récuser  l’intervention  de  cette
psychopharmacologie, ni par principe au nom d’une sorte de
«   pureté   »  psychanalytique,  ni  spécialement  en  ce  qui
concerne les troubles de type névrotique, présumés dans la
perspective étio(idéo)logique relever eux, à tout le moins, du
seul abord psychologique : comme s’il y avait en psychiatrie
une quelconque forme de troubles dont ne puissent/doivent
pas aussi bien se repérer des corrélats tout autant bio-que
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sociologiques,  et  cela  comme  pathogéniques  et  à  la  fois
thérapeutiques. Très concrètement, la vraie question — et à
laquelle  une  pratique  psychiatrique-analytique  est  en
mesure de contribuer d’une manière des plus éminentes —
sera plutôt de distinguer dans l’éventail des « psychotropes »
ceux qui, comme Freud l’avait souhaité, rendent possible ou
favorisent  l’entreprise  psychothérapique  (ou
autopsychothérapique),  de  ceux  qui,  hélas,  n’ont  d’autre
effet, qu’il soit discret ou même massif, d’en étouffer toute
velléité  sous l’éteignoir  où ils  confinent  la  vie  publique en
général, et non seulement, il faut le dire, en ce qui concerne
des psychotiques9.
Cette question fut, elle aussi, sous sa forme contemporaine
inaugurée par l’expérience venue des antidépressifs, et, avec
elle, celle, théorique, de promouvoir un groupe de troubles
spécifiques  de  l’humeur,  qui  contribue  à  détacher  tout  le
problème nosotaxique qui se pose à la psychiatrie, de la trop
classique dichotomie où les névroses et  les psychoses sont
essentiellement opposées au nom d’options étiologiques plus
que jamais à dépasser en vue des progrès aussi bien de la
recherche  que  du  traitement  dans  l’un  et  l’autre  de  ces
domaines  inadéquatement  séparés  et,  de  plus,  peut-être,
désormais, le mieux à reconsidérer depuis le nouveau point
de vue qu’offre sur eux le groupe tiers que nous en aurons
détaché.  Quelle  est,  de fait,  la  teneur propre de ce groupe
spécifique, teneur clinique, syndromatique et tous ensemble,
à la manière qui a été suggérée, la teneur anthropologique ?
Qu’est-ce qui se trouve, dorénavant, révélé comme problème
humain par cet éclairage clinique de l’antique « entité » de
l’humeur  à  travers  l’expérience  moderne  de  ses  troubles
spécifiques  ? Quelle est  la place de ce problème, quelle sa
valeur  de  position  tout  à  la  fois  dans  le  «  système »  des
maladies qu’on dit « mentales » ou « de la personnalité », et
dans le mouvement de l’existence ? Que nous révèlent enfin
ces troubles comme moment de ce mouvement, susceptible
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de  faire  problème,  et  comment  se  situe  ce  moment  par
rapport  à  ceux  qui  se  révèlent  dans  les  névroses  et  les
psychoses, en resituant peut-être aussi notre compréhension
possible  de  ces  deux  grands  groupes  classiques  de  nos
systèmes nosotaxiques ?
Telles sont les questions qu’il importe de serrer désormais de
plus près, et dont nous donnons dans ce qui suit un aperçu
surtout centré sur une troisième proposition10.
Proposition 3 : Le groupe des maladies de l’« humeur »,
introduit de la sorte comme tiers, est à vrai dire le premier
de la psychopathologie dans l’ordre de différenciation et de
complexité  croissante de la  problématique en cause :  son
groupe de base ou primordial, révélateur d’une dimension,
elle  aussi  de  base  de  l’existence,  dans  laquelle  déjà  cette
dernière  peut  s’avérer  malade  d’elle-même  dans  ce  qui
demeure  l’anonymat  d’un  «  sujet  »-présujet  sentant  ;  le
problème  qui  s’y  pose  à  elle  comme  son  problème
«  esthétique  »  est  celui  de  participer  productivement-
réceptivement au va-et-vient global ambiant de la nature et
de  la  vie  dans  cet  ensemble  primordial  de  leurs  sens  qui
trouve également sa vérité dans l’œuvre d’art.
La grande découverte clinique corrélative de l’invention de ce
qui  s’en  trouva  promu  sous  le  nom  d’antidépresseurs  ou
encore de  thymoleptiques  (ou de thymoanaleptiques),  c’est
que les symptômes les plus courants et en fin de compte les
plus typiques des états de dépression ne sont pas de l’ordre,
comme non seulement cela circule dans les paroles et dans
les craintes de certains types de patients, mais comme on le
lit hélas encore dans maint traité ou manuel même récent de
psychiatrie,  des  «   idées  noires   »  qualifiées  ou  d’une
« tristesse » à quoi s’applique le prédicat de « morale », mais
plutôt  de  l’ordre  de  ce  qu’à  l’entendre,  selon  la  formule
rimbaldienne, «  littéralement et en tous les sens  » bien  en
deçà de cette sphère psychomorale particulière, le terme de
dépression  lui-même recouvre finalement le mieux comme
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a. Humeur, contact, sentir et temps, et la
notion de troubles cycliques

état de choses et à la fois comme sensation bien plus globale
et moins consciente que ces idées ou sentiments thématisés,
comme  sensation  tout  à  la  fois  plus  enveloppante  et
insidieuse  d’un  indivis  de  chute,  de  perte,  de  vide  et  de
diminution, de lourdeur et d’affaissement, de grisaille et de
stagnation, de ne plus être « dans le coup » ni « au courant »
ou « à la hauteur », en un mot, que « ça ne va plus » ou ne va
plus qu’au prix d’efforts et de tellement de difficultés que l’on
décroche  et  «   se  laisse  aller  »  ou  du  moins  baigne  dans
l’impression  de  ne  plus  pouvoir  «  y  arriver  ».  Y   :  à  quoi
donc ? Au fond, sans doute, à prendre part au mouvement
du monde ambiant, de la nature et de la vie «  en tous les
sens », social au moins autant que « moral », et plus encore
«   littéralement  »,  de  la  vie  une  et  indivise,  extérieure  et
intérieure  à  chacun  de  ceux  qui  la  transportent  en  se
trouvant portés par elle autant au monde qu’à eux-mêmes.
Y : où il se trouve que je me trouve et aussi bien que nous
nous trouvons, là où « il y a » comme « j’y suis » en même
temps que « nous y sommes », — mais dans l’accord ou le
désaccord,  autrement  dit  sans  que  peut-être  je  m’y
« retrouve », en ce qui me concerne, en prise sur... comme
pris  par...   :  prenant  ce  monde,  et  m’y  prenant,  qui  se
(re)trouve autour de moi et qui ne cesse d’y « tourner »11.

Si  nous «  cherchons à expliciter  », comme ce fut aussi  de
bout en bout le projet d’Alphonse De Waelhens12, « comment
se déroule effectivement l’échange du sujet et du monde et,
ainsi, à préciser les deux termes de la relation  », l’une des
voies les plus fécondes qui désormais s’offrent à nous, — et
cela même depuis son œuvre en cette version psychiatrique
qui en forma la phase finale, — est certes celle d’un éclairage
des modalités de cet échange et des termes de cette relation à
travers  les  formes-problèmes  qui  s’en  présentent  au
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psychiatre   :  il  est  trop clair  que cet  échange et  la  relation
entre ces termes sont cela même qui est en cause dans toute
la pathologie classiquement dite « mentale », et même peut-
être  cette  dernière  nous  offre-t-elle  par  excellence  les
éléments d’une analyse en quelque sorte spontanée de leurs
structures et composantes. Question : parmi lesdites formes,
y en a-t-il une qui nous ramène, également à sa manière, à
ces « expériences les plus simples » dont le philosophe nous
a  appris  à  faire  partir  notre  analyse   :  «   celles  qui  nous
permettent de dire que nous sommes là dans un monde qui
s’offre  ou  se  dérobe  à  nos  prises,  heureusement  ou
malheureusement » ? Notre thèse est qu’une telle forme peut
désormais se repérer dans les maladies de l’«  humeur  » et
d’abord dans les dépressions, dont la clinique contemporaine
devrait  une  bonne  fois  pour  toutes  recentrer  ainsi  le
concept   :  ces  maladies  qui  chez  Szondi  ont  été  depuis
longtemps  promues  comme  maladies  du  contact  et  qu’on
pourrait aussi appeler, au sens des analyses de Straus, des
perturbations du sentir en même temps que du se mouvoir,
auquel le lie une connexion d’intériorité réciproque.
A la différence de Szondi13, dont l’une des intuitions de génie
fut  d’opérer  le  rapprochement  entre  les  facteurs  du
« contact » dégagés par I. Hermann de ses études de jeunes
primates ainsi que de nourrissons humains, et les syndromes
de l’« humeur », tant maniaques que dépressifs, — intuition
qui  a  fait  de lui  en la  matière comme en tant d’autres un
précurseur qui reste, hélas, aujourd’hui encore méconnu, —
Straus,  notons-le,  n’a  pas  lui-même  relié  déjà  les
phénomènes de ce « sentir », qu’il opposa magistralement au
«   percevoir   »  comme  la  communication  s’oppose  à
l’objectivation  et  la  présence  originaire  à  toute
représentation, à ceux auxquels pourtant ailleurs il consacra
d’autres  études  qui  elles  aussi  firent  époque,  de  la
«   Stimmung   »  et  à  la  fois  de  divers  types  de
«  Verstimmung  »,  notamment  dépressive,  d’une  part,  et
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psychopathique,  d’autre  part14.  Parallèlement,  ni  De
Waelhens ni davantage Merleau-Ponty, dont tout un axe de
pensée n’a jamais cessé de concerner le «  corps opérant et
actuel » comme un « entrelacs » avant tout de « vision et de
mouvement  »,  «   à  la  fois  voyant  et  visible  »,  à  la  fois
touchant et touché, à la fois sentant et sensible : soit le sujet
d’un « percevoir... au-dessous du sujet pensant » et au plus
près de ce que Straus a préféré appeler sentir en l’opposant
de son côté non seulement à la connaissance, mais aussi à la
perception,  —  ni,  disions-nous,  Merleau-Ponty  ni  De
Waelhens  dans  leurs  recherches  des  expériences  dans/par
lesquelles toujours déjà nous sommes situés et à la fois nous
situons  dans un monde où «   je ne deviens qu’en tant que
quelque chose arrive, et il n’arrive quelque chose que par le
fait  que  je  deviens  » (Straus),  ni  l’un  ni  l’autre  n’en  sont
venus,  plus  que  cet  auteur,  à  évoquer  dans  le  même sens
qu’une « sensation » à laquelle tous ont contribué à restituer
sa  vérité,  les  faits  de  l’ordre  de  l’«  humeur  »  et  de  ses
troubles spécifiques.  Ce n’est  pas certes qu’en l’occurrence
ces  philosophes  n’aient  pas  été,  bien  au  contraire,  depuis
toujours — à la différence d’un Husserl ou bien encore d’un
Heidegger  et  de  nombre  de  leurs  successeurs,
particulièrement  en  Allemagne  —  fort  attentifs  aux
enseignements pour une doctrine mieux fondée de la psychè
ou  de  l’être-au-monde,  des  phénomènes  pathologiques,
même si l’on peut sans doute maintenant préciser le sens de
ces apports et les développer notamment — comme c’est l’un
des propos de ces pages — depuis une reprise en force tant
des  incitations  de  Freud  que  de  leurs  prolongements
szondiens. Le fait est que leur projet à eux était avant tout de
retrouver principiellement  «  le monde même  » perdu sous
les  représentations  tout  à  la  fois  psychologiques  et
ontologiques  traditionnelles,  en  retournant  au  percevoir
« au-dessous de » la connaissance ou du sujet de la pensée,
tout  comme  Straus  insistait,  lui,  sur  un  «   pathique   »
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antérieur  à  toute  perspective  gnosique.  Aussi  bien  leurs
emprunts à tous aux expériences pathologiques restèrent-ils
en ce qui concerne leurs variantes personnelles, pour parler
encore avec  Straus,  de  «  contribution au fondement  de  la
psychologie » à reprendre au niveau même du « sensible »,
occasionnels  et  sélectifs  bien plutôt  que  systématiques  et,
qui  plus  est,  indifférents  à  la  distinction  essentielle  entre
neurologie, d’une part, et psychiatrie, d’autre part.
Bénéficiant  comme il  le  fait,  de  ces  apports  et  de  nombre
d’autres en direction du phénomène et de l’existence ou de la
présence ainsi que des modalités de leur pathologie possible,
notre  problème  à  nous  n’est  plus  d’ériger  de  telles
oppositions entre le sentir ou le percevoir et le connaître ou
la  pensée,  pour  les  doubler  à  chaque  fois  de  privilèges  à
accorder  à  l’un  de  leurs  termes  contre  l’autre,  mais  au
contraire de distinguer, en leur laissant en quelque sorte des
statuts et des droits égaux, différents modes et « niveaux »
de cette présence et de son échange avec le monde auquel
elle est « heureusement ou malheureusement », et ce déjà,
effectivement, selon des modes différents dans ce que nous
pourrons fixer de manière terminologique comme un sentir
et un percevoir qui auront d’abord été ensemble détachés de
l’opposition entre un «  pathique  » ou un «  affectif  » et un
« gnosique » ou « cognitif » : l’un et l’autre pouvant dès lors
être  reconnus  dans  une  suite  dont  rien  n’indique,  au
demeurant,  qu’elle  s’épuiserait  avec  eux  deux,  dans  leur
nature d’existentiaux, chacun capable à son « niveau » de sa
propre  authenticité,  et  l’un  et  l’autre  irréductibles  aux
simples  termes  d’une  connaissance,  d’une  pensée  ou  bien
encore d’une «  expérience  » toutes abstraites des entrelacs
de l’existence et, avec eux, des avatars de ce qui s’avère, selon
le jeu de mot de Claudel, une perpétuelle conaissance.
Tant la pensée et le percevoir que le sentir ou le mémorer (ce
thème freudien inaugural !) ont leur pathique spécifique,  et
qui  se  révèle  notoirement  dans  une  série  de  patho-logies
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qu’on a diversement nommées « mentales », « psychiques »
ou, à tout le moins dans les pays de langues germaniques,
jusqu’à  nos  jours  aussi  «   thymiques   »  («   Geistes-   »,
« Seelen- », et aussi « Gemütskrankheiten »), mais qui, sous
tous  ces  noms,  se  regroupent  pour  faire  système  en  se
distinguant  de  celles  qui  sont  de  la  compétence  de
l’authentique  neurologie,  même  sous  sa  variante  humaine
(aphasies  et  troubles  connexes).  Plus  précisément,
cependant,  nous pouvons aujourd’hui  tenir  que,  comme le
suggérait  Friedmann dans  son ouvrage  sur  le  «  Gemüt  »,
« Idées pour une thymologie »15, certaines « psychoses » sont
en  effet  à  repenser  comme  des  thymoses,  non  pas,
cependant, comme il le faisait — en songeant, d’ailleurs, lui
aussi,  classiquement,  pourrait-on dire,  à  la  mélancolie  qui
demeure une « psychose » développée sur la base d’une telle
«   thymose   »  —,  pour  souligner  les  «   profondeurs   »
métaphysiques  ou  personnelles  qui  se  trouveraient
intéressées  dans  ces  «   thymoses  »  et  ce  «   thymos  »  (=
« Gemüt ») dont faire l’objet d’une discipline à laquelle serait
subordonnée celle  qui  s’occupe de  la  «  psychè  »,  mais  au
contraire pour y pointer, — toutes questions de « préséance »
autres que celle  qui  correspond à un ordre de complexité,
définitivement  écartées,  —sous  leur  forme  rendue  plus
stricte par la clinique contemporaine, le groupe de troubles
effectivement  non-psychotiques  de  tout  le  système  des
maladies  «   psychiques   »,  «   mentales   »  ou  «   de  la
personnalité  », qui a la structure la plus  simple  et  qui  est
ainsi son groupe de base : celui ou l’on peut repérer dans le
champ,  cette  fois,  d’une  psychiatrie  distinguée  de  la
neurologie, au niveau qui lui reste propre et qui, depuis cette
psychiatrie,  reçoit  lui-même  réciproquement  une  lumière
renouvelée,  la  dialectique  primordiale  du  sentir  et  du  se
mouvoir,  dont  surtout  Straus  nous  a  donné  une  analyse
définitive. Si le rapport ainsi produit n’a pas pu être déjà fait
par  Straus  lui-même  ni  par  aucun  des  grands  auteurs
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apparentés de son époque et même au-delà, il faut d’abord y
mesurer ce  qui  a  été  rendu possible  comme progrès en la
matière  au fil  des  dernières  décennies,  — et  qui  d’ailleurs
aujourd’hui  même  se  réduit  encore  largement  à  une
possibilité, du fait autant de l’inertie des habitudes de pensée
que  de  celui  d’un  émiettement  des  points  de  vues  et  des
pratiques, qui était sans équivalent il y a une génération. Du
fait, peut-être, également, que le plus proche et élémentaire
est  bien  souvent  le  plus  difficile  et  le  plus  lointain  à
reconnaître : ce qui est exactement le cas des thymopathies
sous leur forme spécifique, non compliquée, en même temps
que  de  la  dimension  de  l’existence  qu’elles  concernent  et
mettent  comme telles  ou,  plutôt,  devraient  déjà  beaucoup
mieux  avoir  mise,  en  l’«   isolant  »  et  la  «   grossissant  »
(comme disait Freud), en évidence.
Comment se  présentent  concrètement à  l’expérience d’une
clinique  désormais  mieux  orientable  ces  perturbations  de
l’humeur  sous  leur  forme  autochtone,  typique,  quels
symptômes  peuvent  en  être  dits  proprement
pathognomoniques,  et  comment  préciser  leur  lieu  et  leur
valeur  de  position  dans  le  système des  maladies,  mettons
« de la personnalité » ? Le mieux est de les ressaisir au ras
des questions « les plus simples » qui ont effectivement leur
place  dans  le  «   colloque  singulier   »  au  cours  de  toute
consultation qui du moins ne vise pas d’emblée à se saborder
au profit des batteries de résultats d’épreuves de laboratoire
et  de  pratiques  paracliniques.  Naturellement  s’impose  au
cours  d’un  quelconque  pareil  entretien  la  question  de
troubles du sommeil et, — le prolongement est décisif, même
si sans doute il se pratique de manière moins automatique,
— du déroulement nycthéméral déjà du cycle veille-sommeil
et de ce qui s’y trouve lié : de tout le rythme « circadien »
(qui fait « le tour d’une journée ») de l’activité et du repos. Le
plus  souvent  (nous  n’avons  pas  dans  ce  contexte  à  tenir
compte des  variations à  l’intérieur  du registre-type à  faire
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saillir),  ce  qui  se  révèle,  c’est  un problème au moment de
l’entrée en sommeil et/ou un autre qui affecte la période du
réveil, notamment une difficulté à se mettre « en train » pour
la  journée.  A  la  fatigue  accompagnée  de  sensations
d’enfoncement, de pesanteur et d’oppression, peut s’ajouter
tout un cortège de malaises polymorphes et  de maux plus
localisés,  en  un  mot  d’in-dispositions  intéressant  divers
systèmes  et  par  exemple  le  digestif  (cf.  l’ancienne
«  hypocondrie  »), tout cet ensemble se retrouvant, comme
c’est le cas de cette fatigue, plus accentué le matin que le soir,
moment où, de fait, régulièrement, le déprimé « commence à
vivre » et même parfois à déployer tout un surcroît d’activité
(à la limite dans un virage à un état hypomaniaque) : chose
qui  suffit,  bien  entendu,  à  infirmer  cette  hypothèse
« accusatrice » volontiers faite par un chacun à commencer
par  le  patient,  que  cette  fatigue  et  ces  malaises  sont  le
résultat  de sa mauvaise nuit.  Ce dont il  s’agit  bien plutôt,
c’est  d’une  désynchronisation  de ses activités  vitales  et  de
leurs rythmes intérieurs,  ainsi  que de leur correspondance
avec les sollicitations qui leur parviennent de l’extérieur, et
tout d’abord celles qui relèvent de l’alternance jour-et-nuit.
Ce  à  quoi  nous  sommes  donc  ainsi  confrontés  avec  ces
syndromes est quelque chose qui fait le pont entre la vieille
notion  classique  de  perturbations  cycliques  et  le
développement actuel de toute une « chronobiologie » qui se
sera enfin décidée à tenir un compte fondamental dans son
étude du vivant, de cette dimension temporelle dont force est
bien  de  constater  que  toute  une  tradition  de  pensée,
psychologique  au  moins  autant  que  biologique  et  autre
encore, a tendu à l’escamoter alors qu’elle est pourtant, sans
doute,  la  vraie  dimension  primordiale  de  tout
fonctionnement vivant. A tout le moins est-ce bien ainsi que
l’a présentée le clinicien, protagoniste d’une médecine à visée
psychosomatique,  Th.  von  Uexküll  dans  son  essai  de
biologiste et de philosophe de 1953 concernant « L’homme et
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b. De la « Stimmung » à l’« harmonie »

la  nature  »16,  en  faisant  du  temps  comme  englobant  du
« devenir », de l’« exister » et du « périr » du vivant même et
de ses différentes fonctions,  la dimension propre de la vie
sous  sa  forme  végétale  première  —  cette  forme  d’être,
ajoutait-il,  qui  a  inauguré  du  temps   :  chose  qu’il  n’y  a
« objectivement » que du point de vue d’un vivant. Alors que
pour le végétal n’existe pas encore d’« ici » qui se trouve à
distance d’un « là » - cette distance, que l’animal ne cessera
de  parcourir,  définissant  pour  notre  auteur  ce  qui  fait
l’essence de l’espace —, le décisif pour tout vivant déjà sous
forme  de  cellule  est  «   le  bon  ordre  de  succession  et  de
simultanéité de ses différents processus, autrement dit le bon
moment de l’occurrence de chacun d’eux » (la « rechte Zeit »
ou  le  «   kairos   »)  ou  bien  encore  le  «   bon  accord
(Abgestimmtsein)  l’un  avec  l’autre  (aufeinander)  de  leurs
déroulements temporels  », leur juste «  co-ordination  » ou
pour  tout  dire  leur  harmonie   :  où  se  retrouvera  le  sens
musical  du  «   Gestimmtsein   »  (être  «   accordé   »)
«  Abgestimmtsein   »  (coordonné,  réglé  «   aux  voix   »  et
concerté, disposé en cor-respondance).

Cette harmonie et  cet accord, voire ce  concert,  cette  unité
non  seulement  «  dans  la  variété  »,  mais  jusque  dans  la
succession et l’alternance des contraires, unité donc « dans la
discorde   »  et  comme  telle  à  chaque  fois  concrètement
réobtenue dans le mouvement de la vie même qui fait le tour
de  toutes  ces  phases,  —  mouvement  lui-même  tout
alternance de va-et-vient et aussi bien d’activité-activation et
de retombée dans le repos ou, si  l’on veut,  de repos et de
marche, de stase ou de stabilité et de mobilité ou de base au
sens des mots qui, pour les Grecs, disaient la « marche » et le
«  marcher  » et,  à  l’actif,  le  «   faire  marcher  » («  basis  »,
«   bainomai   »,  et  «   bainô   »),  soit  «   (faire)  aller   »  ou
« fonctionner », qui est également un faire venir : voilà bien
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tout ce qui est en cause dans les troubles de cette « humeur »
qui remonte en fait aux conceptions de la médecine grecque-
antique  concernant  le  «   tempérament  »  (comme  mélange
«   bien  tempéré   »),  c’est-à-dire  encore  l’harmonie   :
l’équilibration réciproque des diverses « humeurs » du corps,
par lesquelles celui-ci d’ailleurs participe de la vie cosmique
à la jonction de ses éléments et de ses qualités opposées, —
dans  ces  troubles  que  désormais  les  langues  germaniques
modernes qualifient plus éloquemment comme relevant de
la  «  Stimmung  »,  où  l’investigation  de  Spitzer  a  su  faire
résonner  l’écho  de  cette  conception  cosmique  de  l’antique
«  harmonie du monde  », qui est  issue d’une extension où
s’exprima le génie des Grecs aussi bien que dans leur idée
d’une balance des contraires, de leur « concept de musique à
des  domaines  qui  dans  le  cadre  d’autres  civilisations
sembleraient  rester  étrangers  du  tout  au  tout  à  la
musique »17.
Ce qui fait que, dans le même sens, le mot Stimmung  (nld.
stemming,  suéd.  stämning...),  comme  dit  Spitzer  pour
commencer  toute  son  enquête  du  point  de  vue  d’une
« sémantique historique », est « comme tel intraduisible »,
c’est ce qui le rend aussi capable de s’appliquer à un paysage
ou  un  quelconque  environnement  (ce  qui  n’est  pas  le  cas
d’« humeur » ni d’ailleurs par exemple de « mood ») et à des
dispositions  d’âme  (contrairement  a  «   atmosphère   »,
«  ambiance  », «  climat  », etc.)  ; à travers quoi, «  pour un
Allemand, Stimmung se trouve fusionné avec le paysage qui
en  retour  est  animé  par  le  sentiment  («   feeling   »)  de
l’homme,  —  le  tout  formant  une  unité  indissoluble  dans
laquelle homme et nature sont intégrés », tandis que le mot
présente « aussi une constante relation avec gestimmt sein,
to be tuned18 qui, inférant une relative entente ou solidarité
avec un plus  compréhensif  («  a man, a landscape is tuned
to » : accordé à une certaine chose), le différencie de” State
of mind”, ” état d’âme”, ” Gemütszustand”, et présuppose un
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tout de l’âme dans sa richesse et sa variabilité »19. Souvent,
remarque encore Spitzer,  ses  traducteurs  auront  recours à
des  métaphores  évoquant  divers  registres  du  sensible  (le
«   ton  »,  le  «  goût  »,  etc.),  aucune  toutefois  ne  pouvant
prétendre à l’éventail connotatif de notre terme original, tel
qu’un passage de Hegel dans les « Leçons sur l’esthétique » y
rapportait  ni  plus  ni  moins  que  «   toute  l’échelle  de  la
sensation (« die ganze Stufenleiter der Empfindung »), pas
plus bien sûr que le « ton », le « goût », ou la « couleur » ne
sont  capables  de  recouvrir  adéquatement  l’entrelacement
« harmonieux », dans la « Stimmung », de tous nos sens en
une  globale  synestbésie  (qui  a  précisément  permis  que  le
terme, d’abord musical, trouve sa libre application tout à la
fois aux autres arts et au domaine de Pâme humaine) et celui
qui vient le redoubler, toujours dans la même « Stimmung »,
de l’intérieur et de l’extérieur en même temps que du réceptif
et de l’actif ou productif, du gestimmt sein et d’un stimmen
et sich stimmen ou abstimmen : du sentir et d’un se mouvoir,
qui  se  traduira  notamment  dans  l’unité  originaire  de  la
musique et de la danse, — où nous retrouvons à la fois Straus
et  les  «   horloges   »  biologiques  dont  la  recherche
contemporaine  a  établi  que  le  vivant  travaille  à  en
synchroniser  les périodes endogènes ou cycles autogénérés
avec les cycles naturels qui règnent dans le monde extérieur
et leurs stimuli exogènes.
En  effectuant  ainsi  le  passage  des  connotations  de
l’«  humeur  » aux résonances de la «  Stimmung englobant
celles d’une «  Empfindung  » qui,  rendue à sa vérité,  peut
réciproquement  l’éclairer,  l’on  aura  pu,  espérons-nous,  se
rendre compte également que, malgré certaines apparences,
il n’avait pas été question en entamant de présenter ce qui
peut maintenant se concevoir comme le syndrome spécifique
des perturbations  cycliques,  de le référer ou même réduire
plus qu’aucune autre forme de trouble relevant du champ de
la psychiatrie, à commencer par celles, classiques, qui ont la
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c. Du « periechon » au(x) milieu(x)

même base cyclique, mais compliquée de traits névrotiques
ou  de  composantes  psychotiques,  de  réduire  donc  cette
forme «  simple  » de  la  «   folie  » qui  fut  reconnue depuis
longtemps comme «  circulaire  » (le  terme date  de  Falret,
1854)  à  une  biologie  opposable  à  une  quelconque
psychologie. La chronobiologie moderne ne peut elle-même
dans  son  étude  des  rythmes  de  fonctionnement  humains
faire l’économie de l’incidence de « facteurs » socioculturels
et  d’autres  que,  les  reprenant  à  partir  de  l’état  actuel  de
dispersion,  voire  d’éclatement,  des  disciplines  comme  des
problèmes,  elle  appellera  «   émotionnels  »,  entendons  de
réactivité psychologique personnelle.  Longtemps avant que
notre science n’en arrive à cette dispersion qui a, bien sûr,
été liée à ses progrès et  ses triomphes — de plus en plus,
hélas,  coupés des «  expériences naturelles  » auxquelles en
tout cas le médecin devrait au moins se laisser reconduire
par  les  besoins  de  ses  patients,  — à  l’époque  grecque,  où
volontiers l’on s’attachera à en repérer les lointaines sources
primordiales, l’âme ou psychè en général était le principe de
la vie, celle-ci même se manifestant, dans la cité comme dans
les corps,  par des mouvements coordonnés et  réguliers en
vue d’un but ; à partir d’où, précisément, une âme du monde
pouvait devenir la garantie de l’ordre des deux : ce qui fait du
monde un cosmos et en même temps ce grand « vivant qui
en lui-même devra contenir tous les vivants  »20.  Dans son
ensemble, la nature, qui comme « physis » fut le thème élu
des  premiers  «   physio-logistes   »,  est  un  grandiose
« contenant vivant ».

Une autre piste s’ouvre ici, où « contenir » vient de traduire
le  verbe  grec  periechein,  de  quoi  dérive  au  participe  sous
forme neutre substantivée le periechon auquel Spitzer a fait
remonter  dans  une  étude  étroitement  complémentaire  de
celle consacrée à « Stimmung » nos termes d’ambiance et de
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milieu, pour souligner, entre autres choses, tout à la fois ce
qui rapproche et ce qui distingue foncièrement cet autre mot
typiquement grec de la notion de « milieu » de Taine et de ce
qu’elle  a  véhiculé  jusqu’aux  confins  de  notre  monde
intellectuel  contemporain  comme  conception  déterministe
d’un « agrégat de conditions ou d’influences (de « facteurs »)
qui  forment  l’être,  le  développement,  la  vie  ou  le
comportement d’une personne ou d’une chose » ; dans cette
« authentique théorie de névrosé », commentera Nietzsche,
«   tout  exerce de l’influence et  le  résultat  est  l’homme lui-
même ». Pour ce qui est de l’atmosphère ou du climat : de
l’« air ambiant » (ambiant = « periechôn »), une telle action
était reconnue dans la médecine hippocratique et la notion
peut s’en retrouver développée chez Aristote. Si nous voulons
aller  dans  le  sens  de  la  pensée  de  leur  époque,  il  faut
cependant, souligne Spitzer, concevoir à la fois cet air d’une
manière trop matérielle (comme littéralement  respiré)  que
pour pouvoir l’identifier avec le « milieu » depuis Taine, et
comme doué de qualités que nous dirions «  spirituelles  »,
jusqu’à pouvoir, tel un « pneuma », représenter l’« âme du
monde  »,  avec  laquelle  l’âme  de  l’homme  conspirera  en
harmonie.  Cet  air  en somme, comme eût dit  Goethe,  était
aussi  «   geistigstofflich   »,  matériellement  spirituel  et
spirituellement  matériel,  au  point  que,  pour  un  Cicéron
(selon  des  formules  que  d’ailleurs  Goethe  allait  retrouver
dans  le  courant  de  sa  polémique  contre  l’optique
newtonienne),  il  «  n’est  pas  seulement  ce  qui  permet  que
nous voyions et  entendions  »,  mais  littéralement  «  ce qui
voit et entend lui-même avec nous ». Cette conception de la
perception ou, si l’on veut, de la sensation, que K. Reinhardt
a expliquée en référence à la notion d’une activité réciproque
entre le macro-et le microcosme, a été dite de sympathie au
sens premier d’une co-épreuve, et elle ira jusqu’à l’idée que
se  déploie  autour  de  l’homme  un  véritable  «   milieu
d’amour » qui fait la connaissance même. Aussi bien ne sont-
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ce pas la raison et la perception que nous perdons quand par
exemple  nous  dormons,  mais  bien  plutôt,  selon  Sextus,
«  notre  symphyse   »  ou  fonctionnement  de  co-naissance
(«  connaturel  ») avec cet «  élément ambiant  » qui en tant
qu’air  et  âme du monde (chez  Platon,  de  plus,  lumière  et
Bien), est toujours ce qu’il y a autour et qui  nous a depuis
ses entours en nous « tenant » et nous « soutenant » : en un
mot le «  periechon  » dans sa profonde parenté avec notre
âme qui sent/perçoit.
Revenons à Taine et au « milieu » que nous avons hérité de
lui   :  tout  autrement  que  ce  dernier,  le  periechon,  conclut
Spitzer,  a  une  nuance  de  protection,  dont  est  «  absent  le
stigmate  moderne  de  déterminisme  fataliste  envisagé  à  la
manière  d’une  force  menaçante   ».  Le  mot  illustre
exemplairement  «   l’aptitude  grecque  à  concevoir  une
abstraction,  non  ’froide’  mais  ’chaude’   :  une  abstraction
visualisée » et qui a si peu rompu ses liens avec la vie sous
toutes  ses  formes qu’elle  en couvre «  un vaste  champ   :’to
periechon’  embrasse  le  climat,  l’air  qui  nourrit
(spirituellement  aussi  bien  que  physiquement   :’pneuma’),
l’environnement qui conditionne, l’éther, l’espace, le lieu, la
place — et l’océan qui embrasse la terre...,  voire même un
terme général (en relation au particulier) comme une entité
englobante et qui protège en embrassant ». Ce qui s’y trouve
partout  à  l’œuvre  est  «  une  forme  intérieure,  un  vivant
modèle de pensée, qui doit sans cesse se reproduire » et qui
concorde parfaitement avec le sens qu’avaient les Grecs, par
exemple  jusqu’en  matière  de  religion,  de  l’imagé  ou  du
plastique,  autrement  dit  de  tout  «   bildhaft   »,  et  de
l’«   intuition  qui  donne  forme   »  ou  encore  «   vision
formatrice » : d’une « gestaltende Anschauung », — à quoi
l’on pourrait ajouter, en variant le mot de Klee toujours cité
par Maldiney, comme source vive de toutes ces  formes  en
leur  «  Gestalt   »  concrétisée,  une  «  Gestaltung   »  toute
« anschauend » : une formation toute en vision. Pour ce qui
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a su de cette manière se mettre en forme, d’ailleurs verbale et
par  là  d’autant  plus  typique,  dans  le  «  periechon  »  et  le
«  periechein  »,  c’est  «   l’aptitude qu’a  par  nature l’homme
harmonieux et pondéré de se voir en tout lieu lui-même, et
les choses liées avec lui-même, comme ‘embrassé’ et caressé :
de  se  sentir  le  centre  d’un  tout  —  l’embryon  dans  l’œuf,
l’arbre  entouré  par  son  écorce,  la  terre  enveloppée  par
l’éther   :  en  un  mot,  l’homme  qui,  bien  plutôt  que  d’être
réduit, comme un Amiel, à essayer de combler le fossé entre
son moi tout «  subjectif  » et son entourage « objectif  » en
proclamant,  d’un  mot  fameux   :  «   le  paysage  est  un  état
d’âme  »,  vivait  encore effectivement  et  se  vivait  dans une
Stimmung  où  étaient  «   soudés  l’un  avec  l’autre  en  une
harmonieuse  unité  l’objectif  ou  le  factuel  (un  paysage,  la
nature ou le semblable) et le subjectif » qui depuis lors s’est
attribué le « psychologique ». « Centre d’un tout », non d’un
empire, ni même d’une propriété  ; centre «  en tout lieu  »,
non pas régnant ni possédant, mais «  harmonieusement  »
habitant : participant et appartenant à l’avoir lieu de la vie
ambiante.
Quant à la suite de l’histoire... — celle qui mènerait jusqu’à
Amiel  et  à la science contemporaine en finissant par faire
d’ambiance  (le  substantif,  qui  a  fait  depuis  une  grande
carrière littéraire, fut créé par E. de Concourt en 1891) le plus
vivant  et  «   spirituel   »,  et  le  plus  «   chaud   »  et
«   sympathique  »  des  héritiers  que  nous  connaissions  au
primordial  «  periechon  »,  en  même  temps  que  l’une  des
traductions  inévitablement  partielles  (sur  son seul  versant
« objectif ») de cette Stimmung qui s’est très tôt, de son côté,
montrée capable « d’absorber toute la glorieuse plénitude d’”
harmonia”  »  (nous  continuons  de  nous  référer  aux  deux
études de Spitzer), — eh bien, la suite de cette histoire qui,
bien entendu, n’en fait qu’une si on la prend en profondeur
comme celle de « l’une des conceptions cosmiques les plus
inspiratrices du cœur qui furent jamais imaginées », a connu
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selon son historien, volontairement lui aussi « chaud », une
série  de  «   péripéties  qui  rivalisent  en  ampleur  avec  les
montées et  les  chutes des empires  décrites  par  Bossuet  ».
Pour ce qui est de « periechon », elles concernent au plan des
mots  d’abord  ambiens  («  allant  autour  »),  qui  a  fini  par
prendre  rang  au  Moyen  Age  et  à  la  Renaissance  de
traduction  du  terme  grec  («   aer  ambiens   »,  «   locus
ambiens  »).  La Rome antique s’était,  en fait,  déjà  trouvée
devant ce terme dans une situation analogue à celle qui fait
le sort actuel des langues autres que germaniques devant le
terme de « Stimmung » : soit la contrainte à « fractionner le
concept unique en parts convenantes », comme sous l’empire
d’une devise de type « multa, non multum », — signe déjà,
admet  Spitzer,  en  ce  qui  concerne  les  Romains,  qu’ils  ne
sentaient pas la grandeur de l’« embrassement qui comprend
tout » et ne se sentaient pas eux-mêmes aussi bien protégés
que  les  Grecs,  dans  l’univers  qui  était  le  leur.  L’«  ardent
éther  » qu’était  l’espace  dans  la  cosmologie  des  Grecs,  ne
s’est pas non plus retrouvé chez les auteurs du Moyen Age, ni
plus que lui cette « chaleur, vitalité et activité » qui avaient
fait toute la substance de l’ancien « periechon ». Reste que
pour ce Moyen Age, dont c’est une thèse favorite de notre
auteur qu’il fut plus grec qu’on ne le pense généralement, et
qui  plus  est,  pour  la  Renaissance,  le  monde,  même  de
Copernic,  — et  ce  sera  là  l’essentiel,  même au rebours  de
l’idée  de  Freud  d’une  «  blessure  narcissique  »  infligée  à
l’humanité  par  le  système  héliocentrique,  —  «  continuera
d’être  centré,  sphérique  de  forme  et  entouré  solidement
d’une  sphère  extrême”  se  contenant  elle-même  et  toutes
choses” » (comme dit Lovejoy, cf. Spitzer).
La  grande  coupure  et,  pour  ainsi  dire,  le  total
désaccordement  restait  à  venir  en  la  matière,  comme  en
toute autre,  au XVIIe  siècle  et  se  marquerait,  cette  fois  au
plan des concepts et des conceptions qui orientent le sort des
mots,  par  l’émergence  dans  le  champ d’«  ambiens  » d’un
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autre et aussi maître mot : celui de medium (lat., angl.) ou de
milieu,  qui va souvent se combiner avec  ambiant.  C’est  de
Newton  que  nous  est  venue  cette  expression  de  «  milieu
ambiant » dont aussitôt les ancestrales connotations toutes
spatiales  de «  point  central  » ou «   intermédiaire  » furent
appelées à s’effacer devant la seule idée de « moyen » conçu
comme  agent  «   médiateur   »  dans  la  transmission
d’influences   :  autrement  dit  au  bénéfice  d’un  aspect
purement fonctionnel où ledit « milieu » (n’)allait (plus) être
considéré (que) du «  point de vue d’un homme de science
conscient  des  potentialités,  des  propriétés  de  tous  les
éléments  avec  lesquels  il  a  affaire   ;  qui  voit  dans  ses
expériences et dans la formulation de ses théories n’importe
quel  élément  donné  comme  un”  facteur”   ;  comme,  d’une
manière ou l’autre, une entité active, le moyen d’une fin — au
sens  le  plus  étendu,  comme  un  moyen  par  lequel  s’avère
l’efficacité des lois physiques ». Dans un « milieu » de tels
facteurs,  il  n’était  plus,  bien  sûr,  question  de
« tempérament », d’équilibre d’éléments au sens antique de
contraires  complémentaires,  et  moins  encore,  quant  à
l’«  ambiant  », des connotations chaleureuses et bénéfiques
d’un « embrassement », a fortiori « comprenant tous ». De
pareils  «   témoins  sémantiques   »,  —  ce  domaine  élu  de
Spitzer, — confirment aussi à leur manière cette « vérité qui
éclate partout dans sa description de l’univers : Newton avait
perdu le sens de” l’homme et son  periechon”  », celui-ci  se
trouvant relayé par un univers infini qui ne pourra plus être
que froid,  «  mené selon des lois  rigides et  sur lequel  (ne)
règne  (plus  qu’)un  Dieu  qui  n’a  pas  de  relation  (ni)  avec
l’homme  »  ni  davantage  avec  l’Amour  chanté  par  Dante,
« che muove il sole e l’altre stelle ».
Mû comme il le serait, au contraire, par un désir revenu en
force de « sentir que son univers était (à nouveau) protégé
par  une  atmosphère  bénéfique   »,  comment  un  Goethe
aurait-il pu ne pas défier un tel système ? Ce qu’il tentait de
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restituer,  c’est,  dit  Gundolf  dans  sa  fameuse  monographie
sur le poète, une vue du monde et avant tout de la terre et de
son  atmosphère,  de  l’air  et  même  des  minéraux,
«   essentiellement  déterminée  par  l’authentique  sentiment
que l’on a  de  son propre  corps  » et  donc par  l’organisme
humain dans sa « forme (Gestalt) finie et refermée sur elle-
même mais tout  emplie  de forces plastiques intérieures et
bien à elle » : une vue à nouveau biologique  dans laquelle,
comme  pour  les  Grecs  l’homme  était  «  mesure  de  toutes
choses », notre corps, et cela comme chair (« Leih »), serait
à nouveau la vraie base de toute notre connaissance et en un
mot « le sens du monde » (« der Sinn der Welt »). A l’autre
bout de l’éventail des options désormais possibles, l’idée de
«  milieu  conditionnant   »  en  était  venue  selon  l’esprit
déterministe  de  l’époque à  prévaloir  absolument  sur  celle,
spatiale, de « ce qui entoure ». Claude Bernard, le fondateur
de  la  «   médecine  expérimentale   »  (à  laquelle  son
« Introduction » date de 1865) fut mis à même de forger le
célèbre « milieu intérieur » (« organique, intra-organique »),
contrepartie  de l’environnant qu’il  prit  le  soin de désigner
dorénavant comme « extérieur » (« cosmique » ou « extra-
organique ») et avec lequel, à l’évidence, « chez tous les êtres
vivants,  le  milieu  intérieur...  conserve  des  rapports
nécessaires d’échanges et d’équilibres  », mais cela dit, non
sans qu’« à mesure que l’organisme devient plus parfait, le
milieu organique se spécialise et s’isole en quelque sorte de
plus en plus du milieu ambiant », les deux milieux n’assurant
plus,  et  tout  spécialement  plus  à  l’homme,  aucune  espèce
d’harmonie,  mais  faisant  l’objet  d’une  vaste  étude  des
«  rouages  » dans lequel  jouent  les  facteurs  déterminants.
Qu’on y applaudisse ou qu’on se rebelle, nous voilà revenus à
Nietzsche (1885) « ... et le résultat est l’homme lui-même »,
qui n’a plus qu’à «  se rendre compte qu’il  est  une somme
totale donnée ».
Entre Newton et Cl. Bernard, le mot de milieu, « ambiant »
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ou non, avait effectivement passé de la langue des physiciens
— qui étaient devenus l’incarnation des idéaux des hommes
de science dans quelque domaine que ce soit  — d’abord à
celle  des  biologistes  avec  Geoffroy  Saint-Hilaire,  et  puis  à
celle des sciences «  morales  », en les personnes d’Auguste
Comte et puis de Taine pour qui Balzac (avant-propos de la
« Comédie » de 1841) servit de relais avec Geoffroy : soit de
l’animal  au  social.  De  Comte  à  Taine,  au  demeurant,
s’observe  très  précisément  comment  peuvent  toujours  à
nouveau  s’effacer  les  connotations  de  protection  et  de
bienfaits, ou d’harmonie et de «  sympathie  » à la manière
des Anciens entre le vivant et  ce qui chez Comte s’appelle
« milieu correspondant (... tout ce qui entoure ( !) les corps
vivants) », au profit de l’idée d’un « milieu » qui en fin de
compte  ne  «  conditionne  » et  ne  modifie  plus  la  vie  que
comme un ennemi du vivant (où Taine à son tour fait le pont
entre Balzac et un Zola), milieu non plus «  correspondant,
mais  désormais  seul  tout-puissant  et  du  même  coup
indifférent  à  l’homme  qui  est  son  ”produit  fini”  ou  bien
encore  sa  ”créature”,  cette  création  se  réduisant  à”  un
problème  de  mécanique”   »  (Taine   :  introduction  à
l’« Histoire de la littérature anglaise », 1863). Ou, pour citer
un mot de Brunetière qui ne manque pas de contraster avec
celui, classique, d’Amiel, que nous avons rappelé plus haut,
—  non  sans  accuser  dans  milieu  ses  résonances  les  plus
sinistres : un paysage, aux yeux de Taine, n’est plus, « n’est
pas un paysage... mais un ”milieu” ».
Ces  résonances,  il  faut  le  dire,  ne  devaient  pas  rester  les
seules, et même Zola, dans un passage sur la technique des
Goncourt  en  vint  à  marquer  la  finesse  avec  laquelle  ils
ressentirent  «   que  l’homme  appartient  à  son  milieu,  —
appartient,  non  comme  un  captif  appartient  à  un  geôlier,
mais  comme  un  homme  à  sa  demeure  »,  —  en  un  mot,
comme  chez  Heidegger,  il  sera  dit  que  l’homme  est  au
monde. Ecoutons plutôt leur programme : « l’habitant et la
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coquille, l’homme et le milieu ». Nous y retrouvons une fois
de plus « la chaude étreinte du” periechon” » : les hommes et
le temps étaient venus pour créer l’  ambiance des milieux
(«  Journal  »  1891)  et,  par  ce  biais  qui,  de  prime  abord,
participait encore lui-même du déterminisme de Taine dans
le  milieu...  alors  ambiant,  ce  mot  d’ambiance  «  évocateur
d’un climat  ou d’une atmosphère spirituelle  venant  planer
sur un milieu, ou sur une chose dont elle émane », ce mot
«  de  pure  poésie  »  devenu  apte,  comme  substantif,  à  se
détacher de ces  «  milieux  » dont il  deviendrait  l’antithèse
dans  leur  acception  fataliste   :  «   comme  une  revanche
poétique  sur  le  milieu  des  sociologues  ».  Dans  le  même
temps, le même « milieu » se dilua par son passage dans le
langage populaire, où « ce qui avait été un jour un ”facteur”
dans le développement biologique ou culturel d’une espèce,
devint plutôt ”une place (un lieu) où on peut vivre (plus ou
moins  confortablement)”   »   ;  c’est-à-dire  que  le  lieu  (la
«  place  »),  qui  n’avait  de  fait  jamais  cessé  de  résonner  à
travers  lui,  était  revenu  à  l’avant-plan  de  notre  mot  dans
lequel, en outre, un nouvel accent se porta sur le mi qui l’y
introduit   :  cette  syllabe  «  maintenant  reflète  une  attitude
subjective d’être” au milieu de, entouré par” », où donc « ce
qui avait été naguère lui-même” une place parmi”, une place
située” au milieu” d’autres, en devint une au milieu de quoi
se trouve situé quelqu’un  ». Ce lieu est, de plus, une place
«  comblée  », il  est  un terrain occupé  :  il  est  «  empli  d’un
nombre de choses ». Au moment où les physiciens laissaient
tomber  le  mot  de  «  milieu  »  (de  transmission  de  forces
d’attraction), mais pour s’en restituer l’idée en adaptant le
concept  de  champ,  rétif  surtout  à  toutes  substances,
l’individu,  mettant  en  mots  ses  expériences  naturelles,  se
voyait  et  se pensait  lui-même «  en tant qu’au milieu  d’un
milieu,  comme  entouré  de  choses  familières...  qui  sont
chacune une part d’un tout, mais aussi bien une part de lui,
tout  comme lui  une part  d’elles  ».  Exactement  comme en

Qu’est-ce que l’homme ? - Comme dans la vie, en psychiatrie... - Presses... https://books.openedition.org/pusl/16408?lang=fr

39 sur 67 07/11/2021 18:03



46

47

d. Realia humaniora : de l’histoire à la
psychiatrie

physique, « partout ainsi dans le” milieu” il y contact » et ce
plutôt  qu’une  série  de  «   relations   »  entre  des  termes
substantifiés.

Mais pourquoi donc, se demandera-t-on, ce long périple par
l’histoire, et qui plus est, par une histoire qui soit à ce point
histoire de mots, il est vrai liés à des concepts, mais en tout
cas non pas de faits, pourtant nombreux et importants dans
la  recherche contemporaine,  et  notamment en psychiatrie,
enfin avec un tel accent sur l’Antiquité grecque classique ?
Léo Spitzer a répondu déjà lui-même à ces questions mieux
que  quiconque  ne  pourrait  le  faire21,  et  nous  permet  en
conséquence de commencer par le rejoindre là où il conteste
«  cette  idée selon laquelle  il  serait  possible  d’appréhender
des realia (‘faits’) en négligeant les humaniora  (c’est-à-dire
les conceptions de ces realia dont nous avons reçu l’héritage
des  anciens  les  ‘plus  humains’)   ».  Bien  loin  que  ces
«   humanités   »  ou,  si  l’on  préfère,  ces  «   lettres   »  se
«  réduiraient à l’entreprise de ‘réchauffer absurdement des
idées  et  des  mots  désuets’,  là  où  les  sciences  seraient
tournées vers  le  futur et  le  ‘nouveau’  »,  «  ce qui  se  passe
effectivement,  c’est  qu’aujourd’hui  comme de  toujours,  les
sciences  s’avèrent  dépendantes  de  ces  mêmes  humanités,
seules en mesure de les doter du fond sémantique historique
dans lequel s’insèrent leurs découvertes  ». Il y a plus  : car
« c’est un fait que les ‘nouvelles’ idées de la science ont une
ressemblance  frappante  avec  les  idées  du passé,  à  tout  le
moins en ce qui concerne leur noyau conceptuel : en tant que
fini, le inonde d’Einstein est plus proche du médiéval que des
idées  newtoniennes  et...  nous  assistons  aujourd’hui
continuellement à des renaissances de concepts d’ancienne
date,  caractérisées  bien  entendu  par  une  accentuation
nouvelle  ou  par  un  développement  poussé  d’implications
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déjà contenues dans des théories plus anciennes. D’un point
de  vue  moderne  limité,  bon  nombre  de  ces  renaissances
n’apparaissent  que  comme des  renversements  radicaux de
théories  immédiatement  antécédentes,  mais  les  deux
théories  ‘modernes’  contradictoires  qui  peuvent  surgir  en
25   ans,  seront  vues  dans  une  perspective  de  2.500   ans
comme des idées concurrentes déjà présentes dans les débats
menés  par  les  Présocratiques  »...  D’une manière  générale,
partout  se  retrouve  en  la  matière  cet  arrière-plan
philosophique  et  religieux  gréco-latin  et  puis  chrétien
comme fonds commun où s’enracinent jusqu’à nos jours les
créations intellectuelles de l’histoire occidentale.
Là  où  il  s’agit  de  psychiatrie,  même  des  raisons  plus
spécifiques  de  pratiquer  de  cette  manière  la  méditation
historique d’un retour sur soi  et  sur ses  sources,  viennent
s’ajouter à ces principes qui valent comme tels pour toutes
les  sciences.  En  ce  qui  concerne  ces  principes,  qu’il  nous
suffise d’évoquer l’intérêt d’une confrontation de la notion de
maladie dont a besoin la psychiatrie selon ce qu’en peuvent
attester non seulement les recherches de Freud, mais aussi
nombre de discussions menées du côté de la « clinique » et
qui  sont  sans  équivalent  dans  le  reste  de  la  médecine
(«   psychose  unique   »  et  formes  «  mixtes   »,  finalement
ubiquitaires,  diagnostics  par  «   dimensions  plutôt  que
classes/« catégories », ou les problèmes de l’« endogène »...),
l’intérêt d’une confrontation de cette notion de maladie qui
ne parvient pas à se réduire à celle de la médecine moderne,
avec l’idée de la « nosos » dans la médecine hippocratique
(pour laquelle cette maladie est à chaque fois individuelle, en
même temps qu’elle est reliée aux idées de « tempérament »
et d’« harmonie » ou encore de « forme », qui furent situées
dans ce qui précède), par-delà celle d’« espèces morbides »
(les « species morbosae ») qui a fait régner depuis Sydenham
sur les nosotaxies modernes une conception dont le modèle
fut  trouvé  dans  le  système  des  plantes  et  autres  espèces
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naturelles,  tel  que  le  paracheva  Linné.  Comme l’a  montré
Lain  Entralgo22  en  historien,  avant  toute  chose,  de  ces
noyaux  conceptuels  qui  ne  manquent  pas  d’organiser,  en
médecine comme ailleurs, la découverte même des « faits »,
la « nosos » et la « species » — c’est-à-dire les deux seules
idées  scientifiques  de  la  maladie  qu’ait  jusqu’ici  produites
l’histoire — sont reliées respectivement aux conceptions de la
nature,  et  notamment  du  mouvement,  d’Aristote  et  de
Galilée   ;  qu’en  est-il  donc  à  notre  époque  d’une  physique
encore différente, de cette idée de maladie elle aussi encore
différente — une troisième dans notre histoire au même plan
scientifique   ?  —  qui  travaille  très  ouvertement  lesdits
problèmes des psychiatres autant que des psychanalystes, et
même,  peut-être,  à  travers  eux,  au  moins  par  l’un  de  ses
versants  (qu’on  l’appelle  «   psychosomatique   »  ou
«   anthropologique   »  ou  autre),  secrètement  ceux  d’une
médecine aussi par ailleurs en mouvement ?
Pour en revenir aux psychiatres,  sans doute est-il  au reste
possible  de  soutenir  sans  trop  de  crainte  de  rencontrer
d’opposition,  à  tout  le  moins  de  l’intérieur,  que  dans  le
champ de leur discipline les realia  ne manquent pas d’être
en  eux-mêmes  des  humana  et  parfois  des  humaniora,
comme l’écrivait  dès  le  début  de  sa  carrière  de  psychiatre
(affranchi de la neurologie, voire neuroanatomie) un Freud
qui certes songeait aussi au même moment à une formule du
type de l’« humain, trop humain », tout en prenant ces deux
formules  également  comme des  épigraphes  de  son  propre
retour à lui, programmatique dès cette époque, à une histoire
qui,  le  concernant  désormais  comme  psychanalyste  et
comme  psychiatre-psychanalyste,  ne  pourrait  même  plus
rester  une  simple  histoire  des  «   idées  » ou  des  doctrines
scientifiques, ni seulement occidentale23. Le fait est que, pour
un psychiatre ou en  matière de psychiatrie,  ladite  histoire
universelle  n’est  pas  seulement  une  occasion  de  retrouver
des précédents à une théorie ou un projet, ou une polémique
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scientifique, — moyennant quoi l’on pourra voir Freud par
exemple  se  rapprocher,  à  certains  égards  décisifs,
effectivement  plutôt  de  Goethe  que  de  l’inspiration  de
«  Newton  »,  ou  bien  encore  d’Hippocrate  plus  que  de  la
lignée qui a mené de la « botanique » de Sydenham jusqu’à
Charcot  et  son  «   jardin   »  plus  développé  surtout
d’« espèces » et de sous-espèces neurologiques24 : chose qui
déjà  ne  manque  pas  de  révéler  sous  l’actuel  toute  une
profondeur  historique  qui  le  situe  et  l’amplifie  tout  en  le
relativisant.  Pour  le  psychiatre,  ce  passé  offre  aussi  une
collection de ce que la «  nouvelle  histoire  » des dernières
décennies  appelle  des  mentalités,  —  mentalités  qui  tout
ensemble  peuvent  s’éclairer  des  conceptions  d’une
psychiatrie à laquelle rien de ce qui va du « trop humain » au
«  plus humain  » n’est  étranger,  et  lui  fournir un  materiel
(dans  un  sens  varié  par  rapport  à  celui  où  les  cliniciens
parlent  de  «  matériel  humain  »)  dont  le  tenant  de  cette
psychiatrie retrouve sans cesse les éléments, les types et les
« dimensions » dans le vécu et les idées, voire même dans les
« théories » et à la fois dans le langage équivalemment de ses
patients, et de ses confrères et de lui-même (qui font partie
de plein exercice de ce même « matériel »). Moyennant quoi
ce psychiatre, et par exemple encore Freud, s’intéressera tout
aussi  bien  à  des  conceptions  populaires,  en  tout  cas  non-
scientifiques  (magiques,  démonologiques...),  voire  parfois
même  infantiles,  soit  encore  de  la  maladie,  soit  de
phénomènes tels que le rêve, les croyances ou le sexe, et cela
sans jamais cesser de prêter à tous les niveaux une attention
des plus soutenue à tous les mots qu’il rencontrait d’ailleurs
en maître depuis l’écoute de locutions même enfantines ou
encore populaires ou depuis l’interprétation de lapsus ou de
mots  d’esprit,  en  passant  par  son  écriture  dans  la  grande
tradition de Goethe, jusqu’à son choix conscient d’un terme
comme « le Es impersonnel » pour désigner le fameux « ça »
qui  ne  le  traduit  qu’imparfaitement,  ou  encore  plus
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éloquemment, dans le terme aussi central de « Trieb », de ce
qu’en parfait polyglotte, et de haute formation classique, il
avait bien ressaisi lui-même tel « un mot que peuvent nous
envier un bon nombre de langues modernes » : à partir de
tout quoi sans doute la remise en jeu  philologique, comme
dit  Spitzer,  méditative  bien  plutôt  que  «   tabulative   »
(cataloguante-classifiante),  et  la  repensée  du  passé  ne
portent  même  plus  simplement  sur  «  ce  qui  fut  autrefois
pensé » (selon une formule de Goethe) en vue de chaque fois
«  re-connaître ce qui fut autrefois connu  » (selon celle du
philologue Böckh), mais encore sur ce qui demeure depuis ce
passé  jusqu’à  nous  toujours  à  nouveau  impensé  et
insuffisamment  connu,  parce  qu’engageant  dans  l’actuel
comme  dans  l’histoire  qui  le  sous-tend,  le  connaissant  et
conaissant  au  monde,  aux  autres  et  à  soi,  que  nous  ne
cessons d’être nous-mêmes, et ce jusqu’en des profondeurs
encore tout autres qu’historiques.
«  Dès le départ  », pouvons-nous lire une fois  encore chez
Spitzer,  les  grandes  idées  qu’on  peut  retrouver  dans  les
mots-clés, toujours savants, de notre civilisation, « sont des
réponses  passionnées  aux  problèmes  qui  agitèrent  leur
temps  ».  Il  y  a  plus   :  comme  le  montrent  les  avatars  du
« periechon » jusqu’à l’« ambiance » où nous retrouvons tout
à la fois l’un des versants de la « Stimmung » qui fait partie
d’une autre culture linguistique, et au « milieu » auquel enfin
tant  les  poètes  et  le  peuple  que  certains  de  leurs
contemporains parmi les biologistes mêmes (J. von Uexküll
dans  sa  doctrine  de  l’«  Umwelt  »  et  de  l’«   Innenwelt  »)
allaient  rendre  son  acception  de  réceptacle  protecteur,  la
récurrence  dont  sont  capables  certains  concepts
fondamentaux  est  même  «  due  à  la  nature,  soit  à  notre
nature  humaine.  En  son  fond,  il  semble  y  avoir  un
Urgedanke  qui  émane  d’un  Urgefühl,  une  idée-mère  née
avec l’homme — la projection du sentiment (de la sensation)
de l’enfant au-dedans de sa coquille, protégé comme dans le
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sein de sa mère... L’homme aujourd’hui », ajoute Spitzer en
terminant toute son étude, « est satisfait d’un réceptacle plus
modeste » que l’univers dans lequel un Goethe a projeté son
sentiment  de  protection  en  défiant  dans  son  ensemble  la
cosmologie  de  Newton,  et  n’en  demande  pas  qui  soit  un
«  protecteur  de  toutes  choses,  aussi  longtemps  qu’il  peut
sentir qu’il a sa place quelque part (to ’belong’ somewhere)
dans ce monde complexe et  chaotique qu’est celui  de l’ère
moderne ». Ainsi les « idées du passé », ou à tout le moins
certaines  d’entre  elles  qui  s’avèrent  toujours  resurgir,  et
notamment  en  ce  qui  concerne  leurs  grands  «   noyaux
conceptuels   »,  nous  renvoient  à  des  idées-forces  ou
« sentiments » originaires correspondant à des « problèmes
qui agitèrent » non pas seulement « leur temps » ou monde
particulier,  mais  à  travers  des  variations  déjà  dans
l’explicitation et dans l’ampleur et la clarté de ces « réponses
passionnées  » ou parfois aussi bien plus «  froides  », sinon
même dénégatrices, qui à chaque époque y furent données,
l’homme de toujours et de partout dans la « nature » qui est
la sienne. « Chassez », dit-on, « le naturel, et il reviendra au
galop ». Nous avons vu que ce fut le cas pour l’idée-mère ( !)
des Goncourt de « l’habitant et la coquille », qui fit retour au
« periechon » par-delà les options que prirent — de manière
tout aussi «  profonde  » (cf. la citation de Nietzsche), mais
dans  un  sens  antithétique  à  celui  de  l’attitude  grecque  à
l’égard du et dans le monde conçu comme un milieu de vie —
par  rapport  à  ce  même  problème  d’abord  les  physiciens
modernes, et puis en plus de tels biologistes un bon nombre
de sociologues et avec eux de romanciers aussi épris que ces
biologistes des idéaux de ces physiciens et de leur sentiment
du  monde  comme  univers  illimité  et  milieu  d’actions
fonctionnelles, bientôt réserve de menaces qu’il  faut tenter
de maîtriser, autant que de possibilités qu’on pourra tenter
d’exploiter ; dans les deux cas, cela se fera en s’engageant à
son  endroit  dans  une  tout  autre  relation  que  celle  de
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e. Pour une pensée du primordial :
présujet, base et « aisthêsis »

l’harmonisation  à  quoi  n’ont  cessé  d’en  appeler  des  mots
comme sympathie, Stimmung ou, pour parler avec Cézanne,
ce  qui  se  cherche  dans/par  le  monde  au  ras  de  «   ces
sensations confuses que nous apportons en naissant »25.
Qu’on relise donc les pages d’histoire qui furent développées
plus  haut,  et  l’on  pourra  y  repérer,  déployé  dans  la
diachronie des enchaînements qui en pointent le sens et les
valeurs de position, un répertoire d’attitudes et d’options de
réponses  possibles,  pour  ainsi  dire  «   éternellement  »,  à
l’égard d’une question comme celle de l’ influence du milieu,
au bout du compte mise en balance comme « la pression du
dehors  » avec  «   le  ressort  du  dedans  » ou  la  «  structure
intérieure  »  (l’on  n’est  pas  loin  de  l’hérédité,  voire  de  la
dégénérescence qui envahiront la psychiatrie aussi bien que
la  littérature)  et  «   l’impulsion  déjà  acquise  »   :  les  trois
(« race, milieu et moment ») épuisent selon les vues de Taine
« les causes possibles du mouvement » des individus et de
l’histoire.  Déjà,  comme  nous  avons  pu  le  voir,  les  termes
mêmes d’«  influence  » et de «  milieu  » ne manquent pas,
dans  leurs  résonances  spécifiques  selon  les  contextes
historiques,  d’impliquer  un  certain  esprit  ou  même  une
certaine...  ambiance  dans  la  position  de  la  question,  que
celle-ci soit orientée vers l’harmonie ou la conquête, ou bien
encore la suspicion, fût-ce au ras de l’objectivation : autant
de manières d’aborder, dès avant toute ébauche possible de
l’une ou de l’autre solution qui restent ouvertes à chacune
d’elles, un même problème universel, — toutes se retrouvent
dans  les  discours  des  psychiatres  d’aujourd’hui  en  même
temps que de leurs patients.

Parmi ces problèmes de tout homme, qui peuvent alimenter
ses  rêves  et  ses  idées  au  même  titre  que  ses  actions  et
entreprises,  et  sans  doute  aussi  les  symptômes  de  ses
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maladies comme homme, l’un de ceux qui se posent est donc
celui qui reçut ses noms aux sources mêmes de notre histoire
d’Occidentaux,  dans  les  idées  et  les  mots  grecs
d’« harmonie » et de « periechon », qui se retrouvent dans la
«   Stimmung   »  et  dans  le  terme  bien  plus  chargé  de
connotations ambiguës qu’est devenu notre « milieu » : cette
sorte de corps toujours en train ou en danger de se séparer
d’une  âme  désormais  retirée  sous  les  aspects  de  la  seule
«   ambiance   ».  Or,  notre  thèse  en  la  matière  sera  que
justement le  mode de penser  de  la  Grèce antique tel  qu’il
s’exprime dans ces mots-clés est  congénital  à  ce problème
qui a plus récemment trouvé à se formuler dans le propre
terme dérivé de l’idée antique de l’« harmonie » comme un
problème  de  Stimmung  —  celle-ci  toutefois  devant
maintenant être réduite à son essence, telle que la mettent en
évidence  nos  nouvelles  vues  et  expériences  autant  de  ses
troubles tels qu’en eux-mêmes ils se présentent comme des
formes,  liées  entre  elles,  de  Verstimmung,  que  de  leurs
rapports avec les autres formes de troubles psychiatriques.
Ajoutons  que,  remarquablement,  c’est  justement  pour
désigner les perturbations de l’« humeur » entre toutes celles
que  distingue  dorénavant  la  psychiatrie,  que  sont  usités
jusqu’à nos jours des termes qui, comme mélancolie, manie
et enfin humeur même, remontent à des sources antiques.
A la recherche de cette essence « telle qu’en elle-même » et
du point de vue de sa distinction d’avec celles de ces autres
formes de troubles pareillement humains et à la fois d’autres
problèmes  et  dimensions  constitutives  de  notre  condition
comme  hommes,  nous  ne  suivrons  donc  pas  non  plus
purement et simplement Spitzer là où il s’attache avant toute
chose au pouvoir qu’avait cette pensée harmonisante de la
Grèce, de « rendre le monde poétique », ni surtout là où il
incline à  son idéalisation par  rapport  à  d’autres  possibles.
Electif certes est son rapport de toujours avec l’esthétique au
sens de l’art, du poétique ; mais ce qui nous importe ici est
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étranger à toute idée d’une élection de ce registre, mettons
par rapport à l’éthique : c’est bien plutôt de le situer, et avec
lui cette pensée et, enfin, les troubles de l’« humeur » et cette
«  Stimmung  »  qu’en  relevant  d’elle,  ils  nous  révèlent  du
même coup, à leur niveau de structure commun par rapport
à d’autres possibles comme celui par où tout commence  —
sans que cela empêche aucun des autres d’avoir sa propre
consistance et sa propre authenticité, aussi bien que sa forme
de troubles et de maladie spécifique.
Ce qui fut déjà souligné à propos de ce mode de penser, c’est
la manière dont la psyché n’y est pas séparée de la vie, mais
bien  plutôt  son  principe  même,  cette  vie,  en  outre,  se
prolongeant  tant  dans  le  «  social  » que  dans  le  cosmos   :
occasion donc privilégiée de faire valoir selon les thèses déjà
soutenues en général dans notre Proposition 2, la nécessité
de  soustraire  tous  les  problèmes  de  la  psychiatrie  et,  à
travers eux, de l’humain, à ces ruineuses dichotomies qui les
affectent classiquement avant tout en une «  biologie  » qui,
comme  le  soulignait  encore  récemment  A.  Pichot,  ne
s’intéresse pas à la vie mais seulement à ses « constituants »
substantiels  physicochimiques26,  et  une  psycho(socio)logie
qui  ne  peut  plus  que  s’y  opposer  comme en  allemand on
pourrait  dire  que  l’esprit  (Geist)  s’oppose  au  corps  conçu
comme un simple Körper (comme les « corps » inanimés),
alors que l’âme et le corps comme Leib : corps animé, vivant-
vécu, en quelque sorte se marient et par exemple, selon le
dicton que citait  volontiers  E.  Fink dans  les  circonstances
«  ad  hoc  »,  sont  toujours  bien  «   tenus  ensemble  par  le
manger et  le  boire  » («  Essen und Trinken hält  Leib und
Seele  zusammen  »),  —·  l’expression est  tout  adéquate  aux
perturbations de l’humeur, dont un autre symptôme majeur
est le trouble de l’appétit, de boire, de manger et de vivre, en
son sens le plus étendu.
Nous  ne  pouvons  ici  insister  sur  la  manière  dont  cette
pensée, par laquelle également pour nous Occidentaux tout
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commença, — chose qui, sans doute, a notamment déterminé
aussi un Freud motivé par une vraie passion des origines et
commencements,  à  puiser  dans  la  Grèce  antique  de  quoi
forger  certains  concepts  qui,  comme  «   l’Œdipe   »  et  le
narcissisme, sont devenus tout aussitôt de vrais pivots de sa
doctrine,  — permet  aussi  de  reposer  sur  des  bases  toutes
différentes les problèmes de causalité, et cela encore dans un
sens particulièrement adéquat à ce registre de l’« humeur »
qui  entre  tous  s’avère  rétif  à  leur  réduction  causaliste
accusatrice habituelle.  La disposition «  humorale  », a déjà
remarqué  un  auteur  qui  savait  de  quoi  il  parlait  en  ces
matières  de Stimmung,  c’est-à-dire  S.  Kierkegaard27,  «  est
comme le Niger en Afrique : personne n’en connaît l’origine,
personne n’en connaît l’embouchure ; n’en est connu que le
seul cours ». Pour passer à la langue anglaise, la Stimmung,
l’humeur  prise  comme  telle  est  spécifiquement  matter  of
course : elle va « sans dire », elle va « de soi », « comme de
juste », « naturellement », en un mot justement elle va, elle
va et vient sans être « faite », elle n’est pas « matter of fact ».
Elle est de l’ordre de ce que Peirce appelle la priméité28 : « le
mode d’être de ce qui est tel qu’il est, positivement et sans
référence à quoi que ce soit d’autre », « la catégorie du sentir
ou du sentiment ou plus exactement du pré-sentiment, du
vécu non réfléchi, ni même senti comme vécu ». A partir de
quoi peut se dire qu’à la limite (dans la mesure où il y aurait
des dépressions qui ne seraient que des dépressions, ou bien
encore un pur et simple homme « humoral » et rien de plus)
un concept comme celui,  qui jouit toujours des faveurs du
public,  de dépression réactionnelle ne comporte ni  plus ni
moins qu’une contradiction dans les termes ; à tout le moins
une  dépression,  comme  l’avait  bien  dit  Binswanger29,  ne
peut-elle pas se révéler intrinsèquement comme « réaction »
—  ce  concept  paradigmatique  de  la  «   secondéité  »  chez
Peirce : de ce qui n’est jamais ce qu’il est que par rapport à
un «  premier  » —, tandis que l’on comprend aussi que les
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perturbations  de  l’humeur  sous  leurs  formes  les  plus
typiques  s’insinuent  dans  une  existence  en  se  masquant
même comme telles pour celui qui en est la proie : avant que
de  pouvoir  se  taxer  notamment  de  dépressions
«   masquées   »,  recouvertes  par  d’autres  symptômes
(éventuellement, eux, réactifs, comme l’angoisse, déjà pour
Freud à corréler,  si  on la  prend sous sa forme à son tour
typique,  en  tant  qu’affect  fondamental,  avec  le  registre
névrotique).
En  plus  d’une  ouverture  nouvelle  sur  les  problèmes
d’«   étiologie   »,  à  reposer  en  deça  des  luttes  des
(étio-)idéologies, ces derniers points nous mènent aussi à la
question, en fin de compte, sans doute centrale par rapport
même  à  celle  de  ces  «   causalités   »  aussi  bien  que  de
l’éclatement  devenu courant  entre  une bio-,  une socio-,  et
enfin  une  psychologie,  dès  lors  toutes  aussi  incapables  de
ressaisir les phénomènes à travers lesquels s’apparaît cette
psychè  dont  le  «   thymos  »  sera  pour  nous  une  première
forme,  manifestée  par  ses  thymoses,  ou,  si  on  préfère,
thymopathies,  ou  bien  encore  ce  Dasein  comme  être-au-
monde  d’une  «  présence  »  dont  les  modalités  d’échange,
comme disait plus haut De Waelhens, d’« échange du sujet et
du  monde...  (comme)  les  deux  termes  de  la  relation   »,
pourront  s’éclairer  globalement  dans  toutes  leurs
articulations  par  l’ensemble  de  l’expérience  de  la
psychopathologie   :  ce  que  nous  montre  également  cette
pensée  des  commencements  que  nous  donna  la  Grèce
antique, et notamment dans le «  periechon  » comme dans
l’idée  de  l’harmonie,  c’est  une  manière  d’articuler  à  son
« niveau » de base, primordial, cet être-au-monde en deçà
de  toute  opposition  sujet-objet,  ce  thème  axial  de  tout
dualisme, autrement dit,  à un niveau ou, mieux, dans une
dimension  de  fonctionnement  où  même  le  terme  de
« relation » s’avère impropre, — a fortiori celui qui, absent
de  l’œuvre  de  Freud,  a  envahi  le  vocabulaire  de  ses
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successeurs : celui de « relation d’objet ».
Entendons-nous   :  ce  que  nous  visons  dans  cette  mise  en
place  critique,  ce  n’est  pas,  comme  cela  fut  fait  par  une
longue  série  d’auteurs  de  la  génération  de  Straus,  de
Binswanger ou de Minkowski — auteurs à des titres divers
inspirés en psychologie ainsi que, pour sa mise en forme(s)
dans  le  champ  de  la  psychiatrie,  par  une  pensée  du
phénomène et, par la suite, de l’existence —, ce n’est donc
pas  de  critiquer  comme  un  «   cancer  »  venu  ronger  ces
disciplines  dans  leur  ensemble,  les  notions  d’objet  et  de
sujet. Comme chez Freud se retrouve bien la notion d’objet
de la pulsion, mais d’un objet destitué de la primauté que —
dit  Freud  même  en  établissant  le  contraste  avec  ce  que
pensaient les Anciens de nos commencements classiques ! —
nous avons malheureusement pris l’habitude de lui accorder
sur le mouvement de la pulsion même30, ainsi ce que nous
visons  ici  est  et  n’est  que  de  restituer  une  dimension  de
fonctionnement de la psychè ou bien encore de la présence
comme  être-au-monde,  où  ne  jouent  pas  ou  pas  encore
(comme nous pensons qu’il y en a une ou pareillement ils ne
jouent plus), les termes, eux, de « relation » par excellence
que signifient les mots de sujet et d’objet. Y joue seulement
ce que De Waelhens, à propos de « l’anonymat » dans lequel
ne cesse de baigner le  «  sujet  sentant  » comme «  sujet  »
d’horizons  tout  «  prépersonnels  »,  choisit  d’appeler  un
présujet,  celui-là  même de  «  ma naissance  » en  tant  que
seulement  «   futur  moi-même  »  et  déjà  aussi  d’une  mort
corrélative de cette naissance31. Présujet sentant-se mouvant
et  ainsi  vivant-se  mourant,  participant  rythmiquement  au
va-et-vient  global  ambiant  de  la  nature  et  de  la  vie,  au
crescendo/decrescendo d’une vie encore végétative (vegetare
=  «   faire  vivre   »  ou  «   animer   »  physiquement  et
psychiquement dans le même mouvement) comme du jour et
de la nuit dont la levée et la tombée l’entraînent dans une
gravitation  générale  d’ana  et  de  kata  (qui  déborde  les
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alternances  d’ana-et  de  catabolisme au sens  physiologique
étroit), de légèreté et de pesanteur en même temps que de
plein et de vide, de contraction et d’expansion, de rapidité et
de lenteur de tout un monde autant que d’un « soi » qui se
contente  d’y  prendre une «  part  » qui  n’est  même jamais
toute sienne, présujet d’une génération et d’une corruption
conjointes,  d’apparition/disparition,  de  «   genesis  »  et  de
« phthora », « werden, bestehen und vergehen », « coming-
to-be  »/«  passing away  »,  allant-devenant  comme aime à
dire  Françoise  Dolto  parlant  d’enfants  et  d’ailleurs  non
seulement  d’enfants,  allant-et-venant  déjà  passant  de  par
cette  participation  tant  productive  (active,  motrice)  que
réceptive  (passive,  sensible)  à  tout  ce  mouvement  qui
l’entoure  en  conspirant  à  ses  passages  incessants  d’un
extrême à l’autre, selon le sens originaire du « pathos » grec
qui  finalement  se  retrouvera  dans  la  racine  pour
l’«  affection  » comme maladie32,  — «  sujet  »  pathique  ici
seulement au  commencement  de  son parcours  de  «  soi  »,
sujet,  ou  bien  encore  de  personne,  dont  les  destins
l’amèneront  à  exister  finalement en première personne au
plus  loin  de  l’anonymat  qu’elle  a  à  (re)prendre  «   pour
commencer », présujet certes également de ces pulsions dont
parle Freud et celui que toujours déjà cela a été en tant que
ça  (le  fameux  «   Es  impersonnel   »,  peut-être  mieux
«   prépersonnel   »)   :  le  présujet,  par  excellence,  psycho-
pathique primordial.
En  donnant  à  ce  dernier  mot  de  «  psychopathie  »  qui  a
maintenant  son  acception  plus  ou  moins  reçue  dans  le
langage  des  psychiatres,  la  plénitude  de  son  sens  comme
première  passion  de  l’âme,  à  travers  quoi  cette  âme
commence à (s’) apparaître au monde, aux autres, et par leur
relais  à  elle-même,  l’on  pourrait  rendre  rigoureuse  cette
acception encore flottante en la reliant du même coup à tout
le registre de l’humeur, comme ce fut déjà fait d’ailleurs par
certains des meilleurs auteurs33, et vice-versa en y reliant les
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troubles classiques de l’humeur,  eux-mêmes réduits  à  leur
essence  dégagée  de  leurs  conjonctures  avec  des  éléments
pervers, ou névrotiques, ou psychotiques. En ce qui concerne
ces derniers et donc les autres grandes formes de maladies
psychiatriques,  il  deviendra  dès  lors  parlant  d’introduire
chacun à sa place les termes d’objet et de sujet pour désigner
spécifiquement ces autres formations du « soi » et, avec lui,
du monde et de l’autre, qui sont en cause dans les domaines
des perversions et des névroses, — les psychoses ne pouvant
se  situer  que  dans  un  au-delà  de  ces  termes,  qui  rejoint
contradictoirement leur en deçà psychopathique. Pour parler
un autre langage, les psychoses sont les formes de trouble où
la  personne  est  affectée  dans  son  statut  de  première
personne, pouvant parler en son nom propre, — par rapport
à  quoi  l’on  pourrait  lier  les  troubles  névrotiques
constitutivement  au  sujet  comme  «   sujet  à   »  un
commandement ou à une (re)mise en question : en position
de deuxième personne (au sens grammatical du mot), et les
perturbations  perverses  au  même  sujet  devenu/resté  un
«  objet  » en troisième personne,  cette  troisième personne
«   personnelle   »  (par  exemple  «   il  se  fait  objet   »)  se
distinguant de l’impersonnelle que forme l’il  qui traduit  es
dans « il y a » ou dans « il pleut », autrement dit celui de
l’ambiant où ne se (re)trouve que le présujet.
Ce « présujet » est bien celui qui a trouvé son lieu de base
comme heu d’un  prendre et être pris,  et d’un  tenir et être
tenu dans ce « periechon » de frappe grecque, avec lequel il
peut se trouver en un plus ou moins de « Stimmung », cet
autre  mot  pour  «  harmonie  ».  Et,  comme le  prouvent  les
diverses formes d’humeur/harmonie altérée,  autrement dit
de  «  Ver-stimmung  »,  cet  accord  n’est  jamais  que  l’enjeu
d’un perpétuel ajustement, intérieur et extérieur et de l’un de
ces  termes  avec  l’autre  ou,  mieux  encore,  en  train  de
s’œuvrer dans une sorte d’intériorité réciproque du « soi » et
d’un  monde  constitué aussi  des autres,  qui se (re)trouvent
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avec  ce  «   soi   »  déjà  en  marche  dans  le  va-et-vient  et
l’anonymat  général  d’une  participation  première  dans
laquelle jamais ils n’en viennent à se constituer l’un l’autre,
ni le monde qui les entoure et les insère dans une « action »
(au sens d’un « drame ») qui les « passionne », en ob-jet(s)
ni donc en su-jet(s) : autrement dit, à fonctionner non plus
par marche, mais par jet, tout autre mode de mouvement et à
la fois d’automouvement34. Ces « présujets », disions-nous,
se trouvent, et les résonances de ce mot peuvent s’étager du
« se trouver à tel endroit ou à tel autre », où peuvent aussi
bien avoir lieu un « se chercher » ou un « se perdre », sur
fond  d’«   être  à  demi  perdu   »  (comme  dit  volontiers
Maldiney), au se sentir soit « bien » soit « mal », notamment
tel qu’il est visé dans toute consultation de médecin comme
dans  la  banale...  retrouvaille  entre  personnes  qui  se
connaissent, par ces questions qui se formulent de manière
significative équivalemment sous une forme impersonnelle
ou personnelle   :  «  comment cela va-t-il  ?  » = «  comment
allez-vous ? » (cf. aussi avoir « de l’allant »).
Ces questions visent, à vrai dire, exactement ce qu’il en est de
la  Stimmung  ou  Verstimmung  comme  Heidegger  les  a
ramenées  à  la  notion  existentiale  d’un  sentiment  de  «   se
trouver   »  (sich  befinden)  ou  sentiment  de  la  situation
(traduction  De  Waelhens  et  Boehm)   :  c’est-à-dire  d’une
Befindlichkeit35,  néologisme dans lequel résonne également
le « Befinden », l’« état de santé » dont on s’informe, que ce
soit en médecin ou non, à ce niveau d’un présujet auquel se
rapportent  également  tous  les  symptômes  spécifiques  des
perturbations de l’humeur, et notamment des dépressions :
fatigue, lourdeur et oppression, ralentissement de toutes les
fonctions  de  résonance  autant  que  d’échange   :  de
« dialogue » avec l’entourage ou encore avec le milieu dans
l’indivision  de  ses  sens  vital,  social  et  «  personnel  »  au
niveau  de  base  prépersonnel  de  toute  «   personnation   »
possible   ;  incapacité  de  plaisir  et,  et  plus  radicalement
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encore,  de  s’intér-esser,  de  s’occuper  en
occupant/investissant (la «  Besetzung  » qui se trouve chez
Freud,  contrairement  à  la  «   relation  »  qui  se  formulerait
« Beziehung ») ; aussi bien dépendance accrue par rapport à
cet  entourage  pour  entretenir  un  minimum  de  co-
mouvement (d’où les effets catastrophiques des conseils bien
intentionnés de « se distraire » en se portant dans un milieu
non familier), à partir de quoi se dessine aussi la pente des
tentations de se «  reprendre  » à l’aide de drogues, la plus
fréquente  dans  nos  pays  étant  bien  entendu l’alcool,  dont
chacun sait comment l’abus génère ces «  lendemains de la
veille », qui nous reconduisent aux cycles dont nous étions
ci-dessus partis36. Dans le syndrome général d’une perte de
l’appétit de vivre — qui n’a même plus besoin comme telle de
se porter jusqu’à des actes ou des tendances suicidaires37 —
les troubles plutôt  électifs  tant  du système digestif  que de
tout  le  métabolisme,  renvoient  à  la  sphère  freudienne  de
l’oral  et  de  l’anal,  qu’il  faudrait  cependant  détacher,  à  ce
niveau  toujours  primordial  qui  est  également  le  leur,  des
connexions habituelles, trop vite faites avec l’« objet », et dès
lors avec un sadisme ou un masochisme qualifiés : notions à
ce  moment  importées  depuis  le  domaine  des  perversions,
alors que les premières demeurent d’une certaine manière
présexuelles,  d’une  sexualité  encore  à  naître  du/dans  le
sensuel, où elle ne cesse de se ressourcer pour à nouveau se
qualifier.
Aussi  bien,  si  l’on peut,  bien sûr,  dans la foulée même de
Spitzer,  rapporter  le  «   periechon   »  et  ses  différentes
résurgences  tout  au  long  de  notre  histoire,  à  l’un  des
fantasmes  «   typiques   »  (=  universels-humains),
« originaires » promus par Freud38 : celui du retour au sein
de la mère, il faudra seulement se rappeler que celle-ci n’est
pas un objet — même pas « perdu » ni à retrouver —, mais
un «  milieu  » de covivance et à la fois de co-naissance, la
même  chose  valant  pour  le  «   sein  »  de  cet  au  sein  de
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l’« enveloppement » fourni par un « tenant de toutes parts ».
Ce  qu’un  mot  grec  comme  periechon  a  mis  en  forme  de
pensée,  c’est  l’expérience  universelle  et  tout  spécialement
«  primitive  » de ce  pré-moi participatif  qui,  «  en un sens
(encore) absent... s’éprouve seulement dans les processus du
monde et les états de choses » : celui de « l’homme qui voit
chaque chose  comme un être,  un vivant  participant  d’une
puissance  universelle  et  l’éprouvant  comme  son  principe
d’existence et d’action, et pour qui les actes des hommes, leur
savoir et leur pouvoir expriment la même puissance », ce qui
fait  qu’il  «   perçoit  en  eux  comme  les  leurs  ses  propres
pulsions »39. Quoi de plus grec et à la fois de « primitif » que
ce qui s’exprime dans ce terme participation ?
Cette  dimension  de  notre  existence  se  présente  sous  ses
traits  saillants  non seulement  chez  les  «  primitifs  »,  mais
aussi  chez  tous  les  enfants,  —  ces  naturellement  ··
psychopathes   »  et  soumis  à  des  variations,  voire  des
altérations : des « sautes » de l’humeur qui les transit. Mais
cet enfant est « le père de l’homme », et toute son analyse,
dit  Freud,  a  aussi  été  une façon de prendre au sérieux ce
dicton,  inspiré  de  la  sagesse  des  peuples,  —  Freud  en
personne avait sûrement des affinités électives avec cet âge
de l’enfance où le personnel comme le sexuel se trouvent in
statu nascendi  à un niveau «  contactuel  », déjà cependant
non pas seulement ni « purement biologique » : pas plus que
l’enfant  ou  le  «  primitif  »  ne  seraient  finalement  moins
hommes  en  tant  qu’ils  seraient  plus  «   vitaux   »,  moins
«   spirituels   »  que  l’adulte  ou,  plus  spécialement,  que
l’homme  de  notre  technique  moderne.  Pas  plus,  ainsi,  en
psychiatrie,  ne  devrait-on  considérer  particulièrement  les
psychoses comme maladies plus «  biologiques  » que ne le
seraient les névroses. Bien plutôt, chacun des deux groupes
engage-t-il une autre forme de vitalité et de corps, en même
temps que de socialité ou de spiritualité, d’altérité, etc. Dans
l’ordre d’une complexité croissante de structuration, la forme
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par laquelle les choses à tous ces égards commencent — sans
que ce commencement ontique soit équivalent, au contraire,
à une primauté d’origine  de nature ontologique — est celle
qui se révèle en cause dans les perturbations de l’humeur ; la
primauté ontologique reviendrait, elle, à ce dont relèvent les
perturbations psychotiques.
A chacune de ces formes de troubles correspondent autant
de dimensions de l’existence de tout homme, chacun ayant
seulement ses propres affinités électives, tant de pathologie
possible  que  de  créativité  humaine,  —  ces  «   realia
human(ior)a  », — avec l’une d’elles plutôt qu’une autre, et
bien  entendu  avec  toutes  leurs  infinies  compositions.  De
telles affinités se repèrent aussi dans les âges de la vie et les
styles des formes de culture et des époques historiques, les
divers  types  de  professions,  —  corrélation  d’où  est  partie
toute  l’investigation  de  Szondi   ;  enfin  dans  les  diverses
formes de cet « esprit objectif  » avec lesquelles déjà Freud
même avait établi le rapport de ce qui, selon l’une des idées
qu’il se fit de la nosotaxie, était pour lui la grande triade de
ses  formes  de  «   névrose   »   :  hystérie  (art),  névrose
obsessionnelle (religion), paranoïa (philosophie).
Dans la mesure où nous devons développer une nosotaxie
dans  laquelle  puissent  s’insérer  également  d’autres
perspectives  déjà  tracées  par  l’œuvre  de  Freud,  en  même
temps que les expériences de la psychiatrie contemporaine,
et  cela  pour  constituer  d’un  même  mouvement  une
psychiatrie et une anthropologie « clinique » plus riches et
plus différenciées, celui de leurs constituants homologue du
registre de l’art, peut désormais se retrouver par le biais de
la  conception  à  se  (re)faire  de  l’humeur,  du  côté  de  ses
perturbations maniacodépressives typiques  :  révélations en
tant que telles de cette dimension esthétique  de l’existence,
qui  se  distingue  notamment  de  ses  dimensions  pratique-
éthique et proprement (dia)logique, et ou, comme le montra
Maldiney dans sa reprise de l’œuvre de Straus, l’« aisthêsis »
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au sens du sensible rejoint celle qui est l’œuvre de l’art en y
trouvant  sa  vérité.  Si  les  psychopathologistes  rencontrent
encore aujourd’hui tant de difficultés à voir dans ce qu’il a
d’incontournable  en  cette  spécificité,  ce  registre  pourtant
premier de tout le champ de leur discipline, sans doute est-ce
également du fait qu’ils n’arrivent pas à remonter, comme ils
le devraient à cet effet, à une « définition » de l’être-homme
qui leur permette cette vue des choses (« theôria ») dans le
détachement  par  rapport  aux  notions  dualistes  d’objet,  de
sujet, ou bien encore d’un homme «  animal rationnel  » ou
« vivant qui a la raison « pour ainsi dire comme équipement.
Dans un de ses textes sur les Grecs40, Heidegger a tenté de
dire  leur  idée  primitive  de  l’homme en reconduisant  cette
formule d’un « anthrôpos = zôon logon echon » à cette autre
ou c’est la nature au sens de l’antique « physis », qui en tant
que  «   logos  »  (« legein   »  =  recueillir,  rassembler)  «   a
l’homme » et lui dis-pose le lieu de son être (« physis = logos
anthrôpon echon »).
Cette formule « librement formée » peut s’appliquer en toute
rigueur plus spécifiquement au problème (des perturbations)
de l’humeur et rayonner à travers lui, enfin reconnu comme
premier, à travers tous ceux qui se posent sur sa « base » en
psychiatrie.  Qu’au fond jamais  nous ne  finissions  de  nous
expliquer avec ce vice de la pensée et de l’existence que De
Waelhens avait coutume de dénoncer comme « impérialisme
de  l’objet  » et  des  notions  qu’il  nous  impose,  on  peut  en
repérer le témoignage dans le fait que lui-même y succomba
au moment où, dans son article, qui demeure remarquable,
sur  l’œuvre  méconnue  de  Szondi,  ce  précurseur  d’une
psychiatrie  psychanalytique  globale,  «   systématique   »  et
structurale,  il  a  choisi  d’articuler  les  sous-structures
particulières du registre du «  contact  » dans les termes de
l’« objet perdu »41. Mais ce dont certes De Waelhens nous a
toujours montré le sens, que ce soit devant une œuvre d’art,
et  avant  tout  d’art  pictural,  ou  là  où  il  prenait  le  rôle
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Notes
1. Cf. notamment la XXXIe des Nouvelles conférences d’introduction à la
psychanalyse de 1932, consacrée à une telle « analyse » ou, si on veut,
« décomposition de la personnalité psychique » : par son image du cristal
— qui en se brisant révèle en clair ses lignes de structure cachées comme
lignes de fragilisation —, c’est l’un des textes où Freud même a le plus
nettement explicité le principe qui traverse son œuvre, des « Etudes sur

d’« observateur participant » aux mouvements de flux et de
reflux d’une grande équipe de football, que ce soit enfin et
surtout dans son art de contribuer en philophile  qu’il  était,
au  mouvement  d’une  conversation,  tel  qu’il  constitue
également  la  base-«   soutien   »  de  toutes  les  formes
développées  de  psychothérapie,  c’est  bien  cet  autre
phénomène  de  mise  en  forme  primordiale  de  tout  le
« registre » du contact, qui a reçu le nom de rythme. D’une
manière remarquable, le premier texte de notre histoire où
se  retrouve  le  mot  «   rhysmos   »  (un  équivalent  de
«   rhythmos   »)  est  le  fragment  66  répertorié  comme
d’Archiloque, où le poète s’adresse à l’âme, confondue par le
désespoir,  —  cette  âme  étant  appelée  thymos,  —  en  lui
enjoignant  de  se  garder  tant  de  se  réjouir  excessivement
quand  elle  se  trouve  dans  le  bonheur  que  de  se  vexer
excessivement  quand  elle  se  trouve  dans  le  malheur   :
autrement dit, de tirer la leçon des alternances primordiales
de  la  manie,  de  la  dépression.  «  Sache  »,  lui  dit-il  pour
terminer, « sache quel rythme a les hommes »42.
Pour  le  psychiatre  comme  pour  l’homme,  ce  toujours
psychothérapeute dans le deuil et dans la joie, ce savoir qui
ne manque pas de s’imposer à chacun de nous dans les jeux
de  la  vie  et  de  la  mort,  est  le  premier  où  s’accomplit  le
fameux connais-toi toi-même. C’est d’une manière singulière
qu’il s’est accompli parmi nous dans la pensée et l’existence
de De Waelhens  en qui  par  qui  le  philosopher  n’aura,  au
rebours  d’un mot  fameux qui  le  sépare  d’une  «  vie  » qui
serait « première », jamais fait qu’un avec le vivre.
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l’hystérie » de 1895 jusqu’à l’« Abrégé » inachevé daté de 1938, de ce que
nous avons choisi d’appeler une pathoanalyse.

2. L’on peut, en effet, pensons-nous, tenir que les troubles de l’humeur
forment l’« espèce » la plus commune et, pour tout dire, ubiquitaire, de
tout le champ psychiatrique, et aussi celle qui forme la base sur laquelle
peuvent en croître d’autres, à commencer par les névroses (prises, cette
fois,  au  sens  étroit  et  nosographique  limité).  D’où  cette  combinaison,
sans doute la plus fréquente à rencontrer dans la pratique médicale  en
général comme dans la vie, de pertubations dépressives additionnées de
traits névrotiques, — qui à leur tour, comme déjà Freud l’a souligné dans
ses travaux dès la fin du siècle dernier, peuvent favoriser les premières, et
parfois même les fonder.

3. Il peut, bien sûr, se faire aussi qu’une même substance s’avère active
dans des troubles de nature diverse, mais c’est alors précisément l’affaire
des progrès de la recherche en matière pharmacochimique de référer ces
deux actions à des propriétés distinctes de la même molécule, elle aussi
dans ce cas « impure » ou, si on préfère, « composite » (comme elles le
sont  à  peu près  toutes).  Un exemple  en fut  justement  l’action de tels
antidépresseurs sur les troubles énurétiques, — irréductibles par ailleurs
à la phénoménologie nouvelle des dépressions, telle qu’elle est esquissée
plus loin.

4. Dans le même sens où il a toujours combattu cette idée courante selon
laquelle sa discipline trouverait sa juste intégration dans les traités de
psychiatrie  au  chapitre  sur  les  névroses  (=  dû  à  des  «   causes
psychiques  »). Occasion parmi nombre d’autres, de restituer a sa vraie
place tant quant à Freud et l’analyse qu’en ce qui concerne la clinique et
la  théorie  psychiatriques,  un  Freud  psychopathologiste,  théoricien  de
cette  clinique  —  nécessairement  dans  son  ensemble  —,  toujours  à
nouveau  méconnu  tant  par  beaucoup  de  ses  épigones  dans  diverses
formes de ce qui se dira une psychanalyse « pure », que par ceux qu’il
appela lui-même ses « collègues en psychiatrie ».

5.  La  première  grande  publicité  lui  fut  donnée  en   1957  au  Congrès
mondial de psychiatrie de Zürich. Dans le brouhaha que dès cette époque
était  devenu  ce  type  de  congrès,  la  communication  fut  écoutée  par  7
personnes sur plus de 3.000 participants. Publication inaugurale dans la
Schweiz.  Med.  Wochenschrift  87  (1957),  35/36.  Pour  l’histoire  de  la
découverte et notamment le rôle qu’y jouèrent les contacts de longues
années de l’auteur avec L. BINSWANGER, et d’une manière générale, sa
formation de clinicien rompu à la phénoménologie, cf. l’esquisse de R.
KUHN  dans  Psychiatrie  in  Selbstdarstellungen  (hgg.  v.  L.  J.
PONGRATZ), Bern, Huber, 1977, p. 219-257.
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6.  Ces corrélats relevant eux-mêmes d’une biologie et aussi bien d’une
pathologie humaines.

7. L’idée est dans toute son ouvre en tant qu’elle a tenté de fonder une
«  médecine anthropologique  » ou encore «  clinique générale  » (plutôt
rétive  à  prendre  le  nom,  plus  connu,  de  «  psychosomatique  »),  par
exemple dans ce chef d’œuvre qu’est dans sa forme ramassée Anonyma,
Berne, Francke, 1946.

8.  A distinguer dans leur principe de ces troubles «  capacitaires  » qui
caractérisent avant tout soit la débilité mentale, soit encore la démence
sénile  (démence  venant  dans  ce  sens  strict  s’opposer  au  terme  de
psychose), soit enfin cette « paralysie générale » découverte par Bayle il y
a  un  bon  siècle  et  demi,  et  dont  toute  une  tradition  a  voulu  faire  le
paradigme de la maladie mentale (son origine syphilitique fut confirmée
par Noguchi en 1913) : exemples de troubles qui relèvent, éventuellement
au  sein  du  champ  de  la  pratique  du  psychiatre,  d’une  approche
neurologique.  Autant de troubles qui,  dirons-nous,  ne posent pas à  la
psychiatrie le problème de sa théorie comme celui de son logos propre —
au contraire du quatuor formé par les psychoses («  endogènes  »),  les
névroses et les perversions, et enfin les psychopathies (desquelles nous
rapprochons nous-même les perturbations de l’humeur).

9.  Pour résumer sommairement, l’on retrouvera du «  bon  » côté, avec
des  caractéristiques  nécessairement  différentes,  en  plus  des
antidépressifs,  les  divers  antipsychotiques  et  aussi  — domaine  qui  ne
relève pas  de la  seule  neurologie   !  — certains  antiépileptiques   ;  et  de
l’autre, les « médicaments » sans doute le plus souvent prescrits de l’« art
de guérir » de nos jours, alors qu’ils sont en gros des drogues, c’est-à-dire
les anxiolytiques — qu’il devient toujours mieux possible de remplacer
par  les  premiers,  sans  oublier,  bien  au  contraire,  les  autres  types  de
thérapies.

10. Une première suite leur sera donnée dans notre cours des derniers
mois de  1982 à l’Université de Louvain, Faculté de psychologie et  des
sciences  de  l’éducation,  où  l’on  pourra  se  procurer  les  notes  qui  s’y
rapporteront (Centre de psychologie clinique, Voie du Roman Pays, 20,
B-1348 Louvain-la-Neuve).

11.  Pour  toute  l’analyse  de  la  prise,  cf.  dans  ce  volume  même  les
développements de Maldiney. Au sens d’un prendre « antérieur » à toute
différence qualifiée entre un donner et un recevoir, voire même à tout
prendre à... ou bien encore au prendre par ce verbe est avec le tenir (de la
tenue comme de son « manque », Haltlosigkeit du psychopathe) l’un des
mots-clés pour désigner le « niveau de fonctionnement » de l’humeur.
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12.  Cf.  surtout  le  chapitre  II  de  La  philosophie  et  les  expériences
naturelles, La Haye, Nijhoff, 1951.

13. Aux sources mêmes de toute son œuvre, dans la composition qui en
fit le sommet et le fondement, du fameux « système pulsionnel » qui se
rencontre depuis lors dans toutes ses publications et dans celles de ceux
qui le suivent, sous la forme du schéma où se trouvent inscrits parmi les
8  «facteurs  pulsionnels  »  appelés  «   radicaux  »  un  facteur  d  (pour
dépressif)  et  un  facteur  m  (pour  maniaque)  qui  y  composent  le
« vecteur » C, signifiant « cyclique » et « de contact ».

14.  Cf. surtout  Von Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der
Psychologie. Berlin, Springer, 19562 (19361), ainsi qu’une série d’articles
repris dans  Psychologie der menschlichen Welt.  Berlin, Springer, 1960
où se retrouvent également les principaux textes psychiatriques. Pour le
propos qui est le nôtre, ces travaux sont à prolonger en direction de ceux
de  Maldiney,  chez  lequel  se  retrouvent  aussi  nombre  de  références
szondiennes.  Cf.  notamment  Regard,  parole,  espace  et  Aitres  de  la
langue et  demeures  de  la  pensée,  Lausanne,  L’âge  d’homme,  1973  et
1975, et surtout pp. 124-126 du premier : Le dévoilement de la dimension
esthétique  dans  la  phénoménologie  d’Erwin  Straus.  Signalons  qu’on
peut espérer que paraîtra enfin bientôt une traduction en français de Du
sens des sens de Straus, traduction déjà faite il y a de nombreuses années
par G. Thinès et J. P. Legrand, de l’U. C. L., mais hélas toujours inédite.

15.  Hermann  FRIEDMANN,  Das  Gemüt.  Gedanken  zu  einer
Thymologie. München, Beck, 1956.

16. Der  Mensch  und  die  Natur.  Grundzüge  einer  Naturphilosophie,
Bern, Francke, 1953. Cf. surtout le chapitre VII sur cette vie végétative.

17.  Tout  le  reste  de  ce  paragraphe  et  le  suivant  sont  appuyés  sur  les
ouvrages  de  Leo  SPITZER,  Classical  and  Christian  ideas  of  world
harmony. Prolegomena to an interpretation of the word « Stimmung »,
Baltimore, Johns Hopkins, 1963, et « Milieu and ambiance », in  Essays
in historical semantics, New York, Vanni, 1947, pp. 179-316, où peuvent
également  se  retrouver  toutes  les  citations  faites  ci-dessous  sans
référence précisée.

18. Etre « accordé, syntonisé » ou bien encore « diapasonné », « mis au
point  »  et  par  là  en  mesure  d’«  accrocher,  capter,  prendre,  avoir  »,
notamment  un  poste  émetteur,  et  enfin  «  être  en  harmonie  »   :  tous
termes  relevés  dans  le  dictionnaire  anglais-français  de  Harrap,  à
« tune ».

19. C’est nous qui avons souligné « compréhensif » et « tout de l’âme ».

20. Zôon, zôa. Cf. PLATON, Timée, 33b.
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21. Principalement dans la préface à ses Essais de 1948.

22.  Avant  tout  dans  «   La  peripecia  nosológica  de  la  medicina
contemporanea   »,  in  Estudios  de  historia  de  la  medicina  y  de
antropologia medica, Madrid, Ed. Escorial, 1943, pp. 281-364, et par la
suite  dans  les  chapitres  sur  les  Grecs  et  Sydenham,  de  ses  ouvrages
généraux.

23. L’expression de Freud peut se retrouver dans une lettre à W. Fliess
du 6.8.99, dont tout le contexte évoque bien son émergence décisive à
une psychiatrie d’humana. Cf. celle du 24.1.97, où il explique comment
« maintenant tout prend pour moi une signification ». Correspondance
publiée  de  manière  posthume  dans  Ans  den  Anfängen  der
Psychoanalyse, Londres, Imago, 1950 (trad. sous le titre La naissance de
la psychanalyse, Paris, P. U. F.),

24. Cf. ce titre de M. FOUCAULT dans son  Histoire de la folie à l’âge
classique, Paris, Plon, 1960 : « Le fou au jardin des espèces ».

25. Entretiens avec J. Gasquet. Souvent cité par Maldiney.

26. Eléments pour une théorie de la biologie, Paris, Maloine, 1980.

27. Le texte allemand porte Stimmung (trad. de Gottsched et Schrempf,
VI,  p.  288),  cité  par  A.  DE  WAELHENS  dans  le  passage  consacré  à
«   Stimmung   »  et  «  Befindlichkeit   »  in  La  philosophie  de  Martin
Heidegger, Louvain, Institut Supérieur de Philosophie, 1942, p. 80 sq.

28. Cette traduction de la firstness est proposée par G. Deledalle. Cf. C. S.
PIERCE, Ecrits sur le signe (rassemblés, traduits et commentés par G.
Deledalle), Paris, Seuil, 1978, p. 22 (Collected Papers,  8.329, où Peirce
fait  aussi  le  rapprochement  de  ses  propres  catégories  avec  les  trois
moments de la pensée selon Hegel, et les quatre triades de la table de
Kant),  et  G.  DELEDALLE,  Théorie et  pratique du signe,  Paris,  Payot,
1979, pp.  57, 54. Ce serait l’une des entreprises les plus passionnantes
possible de confronter avec ces vues du génial sémioticien, tout ce qui
s’esquisse dans le prolongement des présentes pages comme système de
catégories psychiatriques — système également triadique, si on veut bien
se souvenir que déjà Freud a souligné que les perversions et les névroses
sont le « positif » et le « négatif » d’une seule et même problématique,
que nous proposons de situer  comme «  seconde  » par  rapport  à  une
«   première   »  (psychopathique,  en  liaison  avec  l’humeur)  et  une
«   troisième  »  (psychotique).  Finalement,  la  formule  de  Freud  sur  la
névrose comme « négatif de la perversion », pourra se compléter dans ce
sens par une autre faisant de la psychose le « positif » d’un« négatif » qui
serait la psychopathie (englobant les thymopathies).

29. Cf. ci-dessus la note 5.
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30. Que toute son œuvre tentera de restituer en effet dans cette primauté
perdue  en  faisant  retour,  pourrait-on  dire,  sans  cesse  des  objets  aux
pulsions. La remarque sur les Anciens classiques, qui rejoint celle sur le
mot de  Trieb  «  que nous envient... des langues  modernes  », se trouve
dans les  Trois essais sur la théorie sexuelle,  no  14 (1910),  p.  171 de la
traduction française de B. Reverchon-Jouve, Paris, Gallimard, 1923. Pour
ce qui est des résonances de ces pulsions en tant que Triebe, l’on voudra
bien aussi se rappeler que l’un des sens les plus courants de ce mot dans
la langue allemande est celui de pousse(s) (de végétaux).

31. La philosophie..., o.c., ch. III et pp. 82 sq.

32.  ARISTOTE,  Métaphysique,  interprété  par  K.  H.  VOLKMANN-
SCHLUCK  dans  La  doctrine  de  la  «  catharsis  »  dans  la  poétique
d’Aristote  (trad. fr.  de Stephan de Lannoy),  Cahiers Théâtre Louvain,
1968 1969, 9, pp. 24-37. Rappelons que le traitement « cathartique » fut
le précurseur immédiat du traitement psychanalytique, — et que Freud
n’a  pas  seulement  comparé  dans  la  Traumdeutung,  lors  de  l’allusion
princeps à Œdipe, le déroulement d’une analyse à celui d’une tragédie,
mais  était  aussi,  par  sa  femme,  le  neveu  de  J.  Bernays,  l’auteur  des
articles classiques à l’époque sur la «  catharsis des passions  » dans la
tragédie.

33.  Tel H. BINDER dans son article de la  Psychiatrie der Gegenwart,
Berlin, Springer, 1960, vol. II, pp. 180-202.

34.  Et  le  mode  pour  nous  corrélatif  de  la  problématique  perverse  et
névrotique  en  même  temps  que  des  positions  personnelles  dites  plus
haut  «   troisième   »  et  «   deuxième   »,  —  le  troisième  mode  de
(auto)mouvement étant bien entendu le saut, au double sens d’une fêlure
ou d’une fissure (le verre qui « saute », cf. note 1) et de cet acte qui la
surmonte ou la transcende «  créativement  »  :  entre quoi se déploie le
problème de cet être en « première personne », qui peut se retrouver en
souffrance dans l’existence psychotique.
Comme  nombre  de  choses  dans  ce  texte  et  dans  l’ensemble  de  nos
travaux,  et  notamment  l’idée  centrale  de  la  mise  en  formes  triadique
(tétradique par le redoublement de la catégorie médiane) du champ des
maladies  mentales,  cette  phénoménologie  des  divers  modes  de
mouvement nous fut fournie par August Deese, autrefois à Fribourg-Br.

35. Sein und Zeit ou L’être et le temps, par. 29 sqq.

36.  Rappelons  que  l’incidence  des  cycles  dans  les  perturbations  de
l’humeur  concerne  également  par  exemple  les  périodes  saisonnières.
Comme écrit Saint-Exupéry : « J’aime les saisons qui reviennent, car je
suis d’abord celui qui habite ». — A l’opposé, les autres formes majeures
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de troubles psychiatriques mettent en cause des états, des paroxysmes,
et  des  procès,  c’est-à-dire  les  trois  autres  modes  possibles  de
déroulement dans le temps.

37. Contrairement aux mélancoliques, les déprimés « simples, typiques »
que  nous  tentons  de  situer  ici,  ne  sont  en  effet  pas  suicidaires,  mais
tendent plutôt à se présenter comme des déjà non-vivants. Si cette notion
n’a  pas  encore  suffisamment  été  reconnue  dans  les  traités  des
psychiatres, l’une des raisons en est sans doute qu’ils ignorent ce type de
patients, connu surtout des praticiens de la médecine générale. Les cas
que voient les psychiatres sont le plus souvent « compliqués », — ce qui à
son tour détermine leur idée des syndromes typiques.

38.  Sans  que  Freud  même  ait  fait  le  rapport,  les  quatre  fantasmes
auxquels il s’est finalement arrêté (séduction, scène originaire, castration
et  retour  au  sein),  comme  à  quatre  formes  d’angoisse  ou  quatre
«   moments   »  de  la  pulsion,  correspondant  aux  quatre  registres
structuraux de la psychiatrie.

39.  Cf.  H.  MALDINEY,  Aitres...,  o.c.,  p.  27,  sur  ce  «  profil  du moi  »
szondien,  qui  représente  le  corrélat,  au  niveau  du  «  moi   »,  du
« Contact ».

40. Einführung in die Metaphysik,  Tübingen, Niemeyer,  1953, p.  134,
trad. fr. (G. Kahn), Paris, P. U. F., 1958, p. 189.

41. Sujet et système dans la pensée de Szondi,  in  L’analyse du destin
(Szondiana VIII), Louvain, Nauwelaerts, 1971, pp. 301-311.

42. Fr. 66 : « Gignôske d’hoios rhysmos anthrôpous échei ».

Auteur

Jacques Schotte
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