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PRÉSENTATION 

SERGE ESCOTS 

Serge Escots : Bonjour et bienvenue pour la première conférence de ce cycle de journées d’étude 
que propose l’Institut d’anthropologie clinique, consacré à la souffrance psychique et migrations et 
aux conséquences liées à cette souffrance psychique dans l’accompagnement social, dans le soin et 
l’accès aux soins. 

Il s’agit de la migration au sens très large, pas simplement des primo arrivants, mais la migration et 
qui concerne aussi bien les champs sociaux que médico-sociaux, les champs de l’enfance, de 
l’adolescence, de la jeunesse, des adultes, de la parentalité ou des personnes vieillissantes. Il me 
revient en tant que fondateur de l’Institut anthropologie clinique récemment crée à Toulouse, de 
dire quelques mots d’introduction, brefs puisque l’essentiel ce matin, c’est d’écouter nos deux 
intervenants. Je voudrais quand même dire quelques mots sur la structure qui vous accueille 
aujourd’hui. L’Institut d’anthropologie clinique a six mois, c’est un bébé dont on essaye de prendre 
soin pour qu’il grandisse et puisse se développer. Il est un peu curieux de mêler anthropologie et 
clinique. Je pourrais m’en expliquer rapidement comme ça : je reçois des couples et des familles 
depuis maintenant plus d’une quinzaine d’années en thérapie ; par ailleurs ma formation 
universitaire en anthropologie sociale de la santé m’a conduit à mener quelques travaux notamment 
sur les addictions et les prises en charge des problèmes d’addiction en France. Au fond, cette 
pratique à la fois clinique auprès d’équipe de professionnels de santé, de professionnels dans le 
travail social depuis cette quinzaine d’années, m’a laissé à la fois avec quelques certitudes, pas très 
nombreuses, et des problèmes non résolus, des questions. Il n’est pas facile de résoudre des 
questions, seul ; on est vite limité quand on est tout seul. Donc l’idée de crée un espace qui soit un 
espace d’expérimentation, d’invention, de réflexion, d’étude, de recherche, de formation, 
d’accompagnement des pratiques, c’est aussi une façon de pouvoir permettre à d’autres qui 
seraient intéressés par cette tension qu’il y a entre l’anthropologie et la clinique, de pouvoir peut 
être aussi co-avancer ensemble. Précisons de suite la question de l’anthropologie de la clinique sur 
son intérêt. Cet intérêt n’est pas tant d’avoir un savoir sur la culture de cet autre-là qui sera en 
face de nous comme s’il était le représentant d’une collection et que, grâce à lui, en face de nous, 
on aurait toute sa culture présente. Par contre le fait de savoir quelque chose sur l’altérité et sur le 
fait que la culture occidentale qui nous baigne n’est pas la seule façon d’être au monde, et d’avoir 
quelques idées de cette altérité-là peut peut-être nous amener à décentrer notre position dans 
l’accueil de population, qu’on soit dans une posture clinique ou une posture d’accompagnement 
social. Je souhaite mettre en avant l’idée que le savoir de l’anthropologue, par exemple sur la 
question de la famille si on veut aider des parents en difficulté avec leurs enfants qui seraient d’une 
culture dite étrangère, c’est effectivement de se décaler de notre modèle ethno-centré 
d’occidental et de se dire il y a d’autres manières de faire famille que celle que moi j’ai dans la 
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tête et d’ailleurs je l’ai dans la tête au point que j’oublie que je l’ai dans la tête tellement elle fait 
partie de moi. L’intérêt, c’est que d’un point de vue du savoir, c’est la question de la posture de 
l’ethnologue qui finalement va rester dans une curiosité dans un « faire connaissance », en 
entendant dans toute la polysémie de se « faire connaissance » avec l’autre, produire de la 
connaissance à partir de ce qu’il peut nous raconter de sa manière à lui de faire social, de faire lien 
social, de faire famille, de faire éducation, etc. 

Donc à la fois pour l’anthropologue, le savoir pour mettre à distance notre ethnocentrisme et puis 
une posture qui permet de faire connaissance avec l’autre. Ça, c’est du côté de la certitude que 
l’anthropologie est un point d’appui important aujourd’hui pour la clinique et l’accompagnement 
social. Mais il y a aussi des problèmes. Le premier problème qui m’a poussé à créer cet espace de 
réflexion, c’est l’affaiblissement des paradigmes qui ont fondé les sciences sociales et cliniques, ces 
dernières années. Affaiblissement du paradigme au sens où je pense qu’il y a une baisse de 
confiance dans ces paradigmes-là pour nous aider à régler des problèmes sociaux, des problèmes 
éducatifs et des problèmes de santé mentale. C’est-à-dire qu’aujourd’hui le politique, et de 
nombreux décideurs qui financent et soutiennent des actions sont intéressés par une forme 
d’évaluation, de médicalisation, de neurobiologisation des problèmes, qui n’est pas forcément 
affichée, mais qu’on peut voir à l’œuvre dans la pratique quotidienne, dans les choix qui sont faits 
par les acteurs et les décideurs, de finalement faire plus confiance à un traitement médicamenteux 
et à un traitement statistique des problèmes qu’à un traitement qui prendrait en compte le sens 
d’une relation, le sens d’un comportement, le sens d’une parole et le sens d’un échange social pour 
orienter nos pratiques. Autant je ne suis pas hostile au fait de prendre en compte le substrat 
biologique dans les problèmes de santé mentale, autant je suis farouchement hostile au fait qu’on 
évacue la dimension du sens dans les pratiques sociales et cliniques. Cet exemple, vous devez le 
partager certainement, on passe quand même plus de temps aujourd’hui dans le travail social et 
médico-social et de la santé à compter les petits bâtons, qu’est-ce que l’on fait, qu’est-ce que l’on 
pose comme acte, et à rendre compte de notre activité de façon quantitative qu’à s’interroger sur 
le sens de tel comportement, de telle attitude, ou de telle relation transférentielle que l’on a avec 
les personnes dont on a la charge, dont on s’occupe ou que l’on accompagne. Pour moi c’est un 
point important de ma démarche à ouvrir un espace. 

L’autre point réside dans le fait que les guerres d’écoles dans le champ clinique ont fait plus de 
dégâts pour la clinique que ça n’a apporté de réponses sur le terrain. Que n’ai-je entendu comme 
contre-vérité sur Lacan et ses disciples ? Que n’ai-je vécu comme un anathème et fatwa contre les 
systémiciens divers et variés qui n’auraient pas eu la bonne orthodoxie, etc. 

Je pense que le réel de la clinique devrait nous rendre un peu plus humble sur nos dogmatismes et 
nos positions théoriques et peut être nous amener à partager ensemble nos impuissances, les petits 
bouts de savoir qu’on a et les petits savoirs faire que l’on a réussi à construire laborieusement et 
patiemment au fil du temps. Donc l’institut d’anthropologie clinique vient aussi dans cette 
démarche qui se veut transthéorique. C’est-à-dire que l’anthropologie n’a pas à décider quelle est 
la bonne ou la mauvaise théorie qui opère dans le champ clinique, mais elle peut, avec ses outils, 
regarder attentivement qu’est-ce qu’il en est du rapport de cette théorie, de ses postulats, de ses 
paradigmes avec ce qu’elle soutient dans un registre anthropologique, c’est-à-dire d’une relation à 
l’humain. Ce sont deux points importants dans la création de cet institut. 

Le troisièmement, c’est la question de notre responsabilité dans le fait que les politiques et nos 
concitoyens ont perdu confiance dans le paradigme, nous sommes responsables de ça. Ce n’est pas 
eux qui sont responsables de préférer mettre de la police dans les quartiers plutôt que de l’éducatif 
ou de la prévention. Enfin, le politique est responsable, bien sûr, mais nous sommes co-responsables 
de ça. Je pense que l’on ne peut pas se dédouaner aussi facilement de cette position en disant 
simplement que c’est la faute de l’autre, on est aussi responsable d’avoir perdu notre crédibilité ; 
et on est aussi responsable de ne pas avoir fait valoir l’importance du sens de notre travail. Je n’ai 
pas de réponses très concrètes pour demain matin savoir comment il faut s’y prendre pour avoir 
plus de crédibilité, mais en tout cas je souhaiterais vraiment que l’ensemble des projets que l’on 
inscrit à l’institut d’anthropologie clinique soient vigilants sur cette question-là. C’est-à-dire de 
trouver des régimes de scientificité ; je dis bien des régimes de scientificité, je ne dis pas de faire 
de la science ; trouver des régimes de scientificité qui redonnent une crédibilité au travail social et 
à l’action clinique. C’est le troisième et dernier point. 

L’institut d’anthropologie clinique essaie de créer des dynamiques de formations, des dynamiques 
de recherches, des dynamiques d’accompagnement des pratiques sociales, à la fois dans le champ 
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médical, social, éducatif et psychothérapeutique et c’est donc dans cette perspective-là que 
s’ouvre ce cycle de conférences qui est articulé à un projet de recherche d’action qui pour l’instant 
est à un stade tout à fait embryonnaire et virtuel, mais un petit pas chaque jour fait que les choses 
avancent. L’idée est d’articuler une recherche action de terrain donc à partir de la richesse de 
l’expérience toulousaine sur le terrain en matière de souffrance psychosociale, d’accès aux soins et 
de soins. De nombreuses expériences se font sur le terrain, j’ai parfois le sentiment qu’il y a un 
manque de mutualisation, de visibilité et un trop de perte et de fragmentation. Quand on est avec 
des acteurs qui auraient besoin à un moment donné de faire accéder aux soins, on ne sait pas vers 
qui se tourner. Pour certains évidemment, il y a, bien entendu, des acteurs qui ont créé des réseaux 
et qui sont tout à fait capables de travailler ensemble, mais si on élargit un peu la focalisation, on 
s’aperçoit que beaucoup d’acteurs du champ social sont démunis face à ces situations. Non pas 
parce qu’il n’existe rien, mais parce qu’à un moment donné, la fédération de ces expériences-là 
reste peut être encore à trouver. Il ne s’agit pas de se substituer aux politiques pour rassembler et 
fédérer ; il y a déjà des instances institutionnelles pour ça dans les collectivités territoriales, mais 
je pense que la recherche action est une façon intéressante d’articuler la richesse du terrain et la 
valorisation de l’expérience parce que la méthodologie de la recherche permet cela. Ce cycle de 
conférences va se construire. On va cheminer et on va faire le chemin avec vous au fur et à mesure 
que les choses se présenteront dans les thématiques, dans les besoins de connaissance, 
d’expérience, de partage d’expériences. 

Sur les conseils de Sylvie Djeddah qui porte ce projet avec moi, je suis vraiment très heureux 
d’accueillir pour cette première conférence, Omar Samaoli, directeur de l’observatoire de 
gérontologie des migrations en France, enseignant chercheur également à la Salpêtrière, qui a 
travaillé sur le vieillissement des populations immigrées depuis maintenant fort longtemps. 

Puis Natale Losi qui a eu la gentillesse de venir passer son premier jour de retraite à Toulouse parmi 
nous. Il est fondateur et directeur ces dernières années de l’unité psychosociale de l’Organisation 
Mondial des Migrations où il a développé une méthode particulière de travail avec les populations 
migrantes et je suis particulièrement heureux de pouvoir, pour cette première conférence, pour 
une mise en bouche parce qu’on aura pas du tout le temps ce matin de présenter dans les détails sa 
méthode, mais de pouvoir discuter avec lui du parcours qu’il l’a mené de l’ethnopsychiatrie à ce 
travail qui à la fois articule la démarche ethnographique, la démarche systémique et les thérapies 
narratives issues du constructionnisme social. Omar Samaoli va faire son exposé puis nous 
discuterons ensemble. Si on n’est pas trop en retard, on fera une petite pause pour ne pas vous 
maltraiter trop, pause courte car on a du travail quand même. Puis dans un second temps, Natale 
Losi présentera son travail et nous discuterons ensemble. Enfin lors d’une synthèse en fin de 
matinée et on discutera de façon plus général les deux interventions. 

Omar Samaoli, nous vous écoutons avec plaisir. 
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VIEILLIR AU RISQUE DE L’IMMIGRATION 

OMAR SAMAOLI 

Omar Samaoli : Je voudrais juste dire un petit mot pour la naissance de ce bébé qui nous accueille 
gentiment pour sa première sortie et dire tout l’intérêt que j’accorderai à ses démarches et peut 
être, du point de vue de la thématique qui m’interpelle, que nous avons aussi une espèce de 
malaise intellectuel au sens où c’est une thématique qu’on a laissée un petit peu en dérive. On l’a 
laissée en quelque sorte beaucoup plus en déserrance intellectuelle, de telle sorte que ce qui en 
ressort, ce sont pour l’essentiel des lectures, on va dire politiquement opportunistes, mais que nous 
sommes, et je me sens quelque part dans ce magma d’intellectuels, avoir été un peu en dessous des 
attentes des gens pour les avoirs un peu abandonner aux décisionnaires sans avoir accompagné ces 
trajectoires d’un apport suffisamment riche pour qu’il y ait une sorte de synergie entre la décision 
publique, ou politique si on veut, et les attentes ou les aspirations des gens. Voilà mon intérêt pour 
ma participation à cette première rencontre. 

Cette histoire de vieillesse des immigrés, je l’ai rencontrée dans mes jeunes années d’étudiant, 
dans une équipe de gérontologie qui travaillait, à l’époque sur la retraite au bord de la mer, les 
parisiens dans le Sud et ainsi de suite. Avec les responsables de l’équipe où je travaillais à l’époque, 
on se disait : « Et si les immigrés arrivaient aussi aux âges de la retraite, est-ce qu’on sait ce qu’il 
adviendra de leur situation ? Est-ce qu’on s’est intéressé à ces thématiques ? » Nous sommes restés 
sans réponse et petit à petit — les anthropologues aiment ce concept de bricolage — nous avons 

Omar Samaoli est gérontologue, directeur de l'Observatoire Gérontologique des Migrations en 
France (OGMF) ; Enseignant en sciences médico-sociales, il assure un enseignement de 
gérontologie à l'UFR Pitié-Salpêtrière ; Lauréat du prix national de gérontologie, Fondation 
Nationale de Gérontologie, il mène des recherches en gérontologie transculturelle et en 
géronto-psychiatrie. Auteur de plusieurs publications, rapports de recherche et 
communications scientifiques. 

Derniers ouvrages : 

 Retraite et vieillesse des immigrés en France, Samaoli, O., Éd. l’Harmattan, 2007. 

 Vieillesse Démence et Immigration, Pour une prise en charge adaptée des personnes 
âgées migrantes en France, au Danemark et au Royaume-Uni, Amstrup, K., Linbald, 
P., Mirza, N., Patel, N., Samaoli, O., Éd. l’Harmattan, Minorités et sociétés, 2000. 

Site web : http://www.migration-vieillesse.net/ 

http://www.migration-vieillesse.net/
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bricolé en prêtant l’oreille aux attentes des gens et en ayant un peu fait remonter de ces 
thématiques, malheureusement, que ce qui ne fonctionnait pas. Là où ça se passe bien, là où ça se 
passe au mieux, nous n’avions pas d’écho et il n’en ressortait pas grand-chose. À telle enseigne que 
finalement, ça fait une vingtaine d’années que je m’intéresse à cette thématique et on a 
l’impression d’avoir fait le tour de la question, mais il me semble que nous l’avons un peu 
imprudemment livrée, soit à une lecture historique littérale qui se résumait en gros à un décompte 
ou un décomptage des flux migratoires, mais la vie par elle-même, le contenu, ce que les gens 
souhaitent faire de leur vie, leurs aspirations, leurs besoins, ne remontaient pas suffisamment. Et il 
me semble, probablement à l’aube de ma propre retraite, que je commence à voir un peu plus clair 
dans les thématiques et j’appelle, comme les lacaniens en appellent au retour à Freud, j’en appelle 
à un retour aux fondamentaux de l’immigration. Je pense que c’était pratiquement comme une 
sorte de cocotte-minute qui partait dans tous les sens, sans boussole, sans ligne directrice et 
probablement avec des thématiques qui sont remontées à la surface mais qui n’étaient pas 
nécessairement les enjeux principaux ou ce qui nous permettrait d’avoir une lecture totale de la 
situation des migrants vieillissants. Il est de bon augure de revenir à des choses beaucoup plus 
simples, à des lectures, et à pointer tout simplement là où ça blesse, là où ça coince, là où ça fait 
défaut, et laisser les autres, chacun selon ses compétences professionnelles et selon ses champs 
d’intérêt, voir comment, ou quelle est sa quote-part, ou par quel axe il serait à même d’apporter sa 
contribution à cet édifice. Voilà ce retour sur des fondamentaux de l’émigration. 

Vous verrez qu’il y a une cohérence finalement dans cette progression qui reprends les thématiques 
à la source. Et s’agissant de ce champ populationnel qui m’intéresse, c’était pour l’essentiel 
l’immigration de travail. Il faudrait redire et insister encore sur le fait que l’émigration de travail 
était forcément articulée à des projets. À des projets qui n’étaient pas nécessairement destinés à 
être exécutés ou à être réalisés dans les pays de la migration. Par conséquent, tenir compte de 
cela, c’est déjà une extension du territoire du champ migratoire. C’est déjà situer l’émigré dans 
une sorte de dynamique, dans un mouvement. 

Le deuxième point est le suivant : 

Nous n’avons pas entendu les gens sur ces instantanés, sur ces temps qui ont été dénaturés par un 
tas de paramètres. Nous verrons qu’à juste raison, les contraintes de la vie ont été déterminantes 
dans ce qui arrive et ce qui se passe finalement dans ces trajectoires des individus. Mais j’insiste sur 
le fait qu’il faudrait qu’on reparte de ces fondamentaux : 

1. L’émigré part avec un projet. 

2. Lorsque le projet a été dénaturé dans sa forme ou dans son contenu, cela augure déjà un 
premier disfonctionnement. 

Ça nous ramène à un positionnement de ce qui était constitutif, de ce pourquoi on a émigré, en 
restant bien évidemment dans la situation de populations parties pour un tas de raisons : parce qu’il 
y avait des contrats de travail, parce qu’il y avait des besoins, parce que c’était l’époque d’après-
guerre, parce qu’on avait besoin de main d’œuvre… Tous ces éléments-là, nous les connaissons. 
Mais ce qui importe, c’est que les projets étaient articulés à ces données-là. Pour le public 
vieillissant d’aujourd’hui, leur départ s’articulait autour de ces thématiques : les aspirations, les 
réalisations, et le terme. Sur le deuxième élément, des réalisations, on a été performant : on a vu 
l’engagement citoyen, l’émergence d’un mouvement associatif très fort de solidarité avec les 
populations immigrées, les revendications autour du droit… Tout ceci est de bonne augure, tout 
ceci, merci la France ! Il n’y a pas de problème à ce niveau. 

Mais s’il est un terme auquel nous n’avons pas prêté suffisamment attention, c’est ce qui devait 
être le terme : tu t’en vas, tu passes un temps, tu repars. Le terme, c’est ce qui devait être la fin 
du cycle migratoire, le retour tout simplement. On sait qu’aujourd’hui la thématique du retour est 
un thématique finalement presque symptôme. C’est extrêmement difficile, lorsqu’on la pose aux 
immigrés : « Tu es encore là », « tu n’es pas encore parti » et on ne mesure pas suffisamment les 
ravages ou les dégâts qu’un tel questionnement parfois d’apparence anodine était en mesure de 
générer. Donc l’enjeu aujourd’hui, si l’on s’en tient à ce public qui a vécu sa vie, qui n’est plus 
concerné par le champ du travail — Rappelons pour rendre un peu justice aux sociologues, que 
certains de ceux qui nous ont fort instruit, la légitimité même de l’émigration de travail, c’était le 
travail, et que par conséquent, un émigré qui ne travaille pas ce n’est pas un vrai émigré 
finalement. Perte de cette légitimité. Donc un émigré vieux, il n’est pas légitime, un émigré 
handicapé n’est pas légitime, puisque l’émigration c’est le travail. Donc ces relations de 
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légitimation de la présence même sur le territoire de la société d’accueil partaient du fondement 
principal qui était le travail. Donc le non travail illégitime la présence même, mais ce n’est pas si 
facile que ça de mettre tout le monde dans le même bateau et de dire : « Bon maintenant, il 
faudrait partir ! », puisque que les aléas de la vie sont passés par là et que l’enracinement ou le 
réenracinement, les générations se sont suivies et ainsi de suite. Donc je vous demanderai de 
retenir avec moi que tout l’enjeu n’est plus dans les aspirations, c’est fini ; les réalisations c’est 
fini également ; et là où ça coince, c’est qu’est ce qui a fait que les gens n’ont pas été capables, 
n’ont pas été en mesure finalement de dire : « On ramasse les valises et on part ». Qu’est-ce qui 
cloche et qu’est-ce qui fait mal ? C’est là où ça nous paraît déterminant. De manière un peu 
caricaturale, le terme, c’est le retour et le retour, c’est donc la fin du cycle migratoire. C’est assez 
compliqué finalement, les gens qui vieillissent autour de nous, qui ne sont même pas arrivés à la 
retraite, ce ne sont même plus des arrivants à la retraite, mais des gens qui ont vécu et qui vivent 
visiblement, avec bonheur, avec une vie à la fois chargée de choses autant positives que négatives, 
je dirais simplement que ce qui nous importe aujourd’hui, c’est lorsque le cycle migratoire, on a 
l’impression qu’il n’a jamais été rompu mais qu’à la limite il est toujours en suspens. C’est ce 
temps finalement, où il y a des choses passionnantes et c’est là où nous ne savons rien. C’est là où 
il y a du silence. D’une manière un peu brutale, la lecture de la vieillesse des immigrés aujourd’hui 
passe probablement par une réintroduction de ce qui devait être le terme. Comment faire avec ce 
concept ou cette démarche qui devait être le retour qui s’est transformée. Le cycle n’est pas 
achevé, mais des éléments nouveaux se sont introduits, se sont intercalés, de telle sorte que le 
cycle est devenu un temps social et un temps de vie. On peut là-dedans mettre quelques repaires 
synthétiques qui nous permettent de voir ce qui est venu charger ce temps social, là on a des 
éléments. 

Alors ce temps social qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? Ça fait une durée longue et démesurément 
longue. Si on a un peu suivi les parcours migratoires, il y avait une certaine cyclicité, une sorte de 
reproductivité même de la main d’œuvre d’immigrée. Ce qui n’est plus, depuis les années 70-75, 
c’est fini. Le pays n’est plus demandeur de main d’œuvre officielle. Les Charbonnages de France, il 
y a longtemps quand même qu’on a fermé. Alors je ne connais pas les réalités de la région, mais ça 
m’intéresse de travailler, j’ai toujours été intrigué par ce qui se passe sur un plan local. C’est cette 
espèce d’immigration rurale qui s’est réinjectée ici dans l’agriculture alors que pour l’essentiel de 
l’immigration qu’on retrouve un peu dans le Nord et dans le centre de Paris. C’est une sorte 
d’immigration qui s’est sédentarisée, c’est-à-dire qu’on est passé du statut de paysan à l’ouvrier. 
Donc y avait carrément cette espèce de basculement entre deux conditions sociales différentes. Et 
là, ce qui serait intéressant, c’est de voir comment ces gens ont trouvé dans le milieu rural ce qui 
était simplement le prolongement d’une vie d’antan, je pense à ces ouvriers de l’agriculture qui 
viennent de Mekhnès ou d’ailleurs, ou d’Algérie. 

Donc qu’est ce qui est venu infiltrer ce temps social ? D’abord il y a eu la durée ; le deuxième 
élément, c’est que c’est devenu également une succession de ruptures. La première rupture a été 
l’arrivée… le regroupement familial est une rupture, mais une rupture par rapport à un ailleurs. 
Faire venir sa famille, oui, c’est une rupture par rapport à un territoire, c’est autant de petites 
distances, vous aller le voir un peu, ce sont des petites distances, je ne sais pas si elles sont 
calculés ou pas, mais ce sont des instantanés qui font question. L’arrivée des familles, la naissance 
des enfants, avec une légitimité autre que celle de leurs parents dans les pays de naissance, parfois 
presque un peu injuste, un peu douloureux de renvoyer des gens à une altérité qui n’est même pas 
la leur. Cette thématique devait se résoudre entre adultes et là, on y injecte les enfants eux-
mêmes alors que beaucoup n’ont qu’une vision approximative de ces pays d’origine de leurs parents 
même. Ces deux éléments nous ont fait apparaître un dernier élément qui est donc finalement 
même quelle que soit l’intensité de ces ruptures, quelle que soit l’effet qui a fixé ou collé les gens 
dans le pays d’accueil, nous avons vu apparaître d’autres éléments. Ces ruptures n’ont jamais 
traduit de désaffiliation par rapport au pays d’origine, ni en terme d’identité, ni en terme de 
religion, ni en terme de culture. 

Voilà les trois éléments importants sur lesquels s’articulait la situation. Tout ceci bien évidemment 
doit être réinjecté dans ce troisième élément : le retour est chargé, il y a les enfants, il y a les 
bagages, il y a tout ce qu’on a ramené… Je ne sais pas si vous avez un équivalent de Barbès ici ? La 
micro société qui s’est réinstallée parfois à l’identique ou par mimétisme avec ce qu’on aurait voulu 
transporter avec soi dans ses propres bagages. Je crois que ça a été un leurre lorsque les sociétés 
d’accueil ont cru que les gens venaient comme des valises vides. Les gens se déplacent avec leurs 
convictions, leurs représentations, leurs cultures et autres, et nous avons probablement cru, comme 
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d’autres pays qui ont fait appel de manière un peu conséquente à la main d’œuvre immigrée, nous 
pensions que le rouleau compresseur finalement, les concepts sont un peu forts, d’intégrer ou 
d’insérer, allait peut-être passer par là et à la limite un peu nous redonner des robots ou je n’en 
sais rien, mais en tout cas des personnalités tout à fait autres. Je crois que ça a été une mauvaise 
lecture qui nous a desservis. C’est ce qui nous a valu tant de retard, de telle sorte que finalement, 
au bout de vingt ou vingt-cinq ans, ne serait-ce qu’autour d’une thématique qui autour des années 
quatre-vingt-dix, lorsqu’on en parlait, tout le monde pensait que c’était un épiphénomène qui ne 
concernerait pas grand monde. Mais nous le constatons, il y a cette installation définitive de ce 
public autour de nous, qui n’ira nulle part, et qui réclame sa place ou sa légitimité à l’intérieur de 
cette inactivité, à l’intérieur du champ de la vieillesse, à l’intérieur des politiques publiques de la 
vieillesse, mais peut-être pas à travers simplement le regard que la société d’accueil jette sur ce 
qu’elle entend par vieillir ou les modèles standard qu’elle propose à ses concitoyens vieillissants, 
mais en y mettant un intérêt qui serait, je ne sais pas le spécifique ou le non spécifique, mais en 
tous cas partant de ce que j’estime être moi-même ou la manière dont j’ai envie de vieillir ou 
continuer à vivre mes vieux jours. 

Je pense que les enjeux de ce vieillir aujourd’hui dans l’hexagone s’articule autour de ces trois 
champs qui seraient communs à tous les vieux : le champ médical autour du vieillissement et de 
tout ce qui est de l’ordre des questions de la santé. À ce niveau, le ramollissement de l’organisme 
ne tient pas compte du passeport ni de la carte de séjour. À la limite, on pourrait juste ajouter une 
petite dose pour dire finalement que pour avoir rencontré des gens dans des métiers connus ou 
réputés pour leur pénibilité, il y avait de fortes chances qu’on retrouve des gens concernés par un 
vieillissement prématuré. De plus, tout le monde sait dans l’hexagone que Charbonnage de France, 
quand il faisait des recrutements chez les montagnards de mes cousins de l’Atlas, ils savaient très 
bien que les gens bricolaient leur état civil et se rajeunissaient pour venir. Dans les années 70-80, 
on avait des gens qui étaient usés physiquement, mais qui en terme légal n’étaient pas encore 
arrivés à la retraite. Tout le monde savait que les gens se faisaient rajeunir pour venir dans 
l’immigration, entre autre. Sur cet aspect des questions de santé ou d’accès aux services, on 
pourrait dire qu’il y aurait des similitudes avec des concitoyens non immigrés, encore faut-il être 
vigilant ou attentif à ce qu’on met dans les politiques de la vieillesse. L’aspect central, je crois que 
c’est celui-là qui a été suffisamment entendu : accès au droit, la réglementation… ceci, on en sait 
un rayon. Mais probablement que là où ça pêche par moins d’effort et moins d’intérêt, c’est sur ce 
que les gens mettaient dans leur propre vieillesse, dans leur représentation de l’avance en âge. 
Comment les gens situe cette temporalité finalement, là, il n’y avait pas beaucoup de répondants. 
Le deuxième élément qui nous a piégé et auquel finalement nous avons succombé et auquel nous 
sommes responsable d’avoir un peu cédé, c’est cette manière déstabilisante d’avoir réduit cette 
vieillesse à une peau de chagrin, à une espèce de latéralité qui n’était finalement qu’un 
phénomène marginal, j’entends par là la question des populations isolées, vieillissant seules. Ce 
n’est qu’un épiphénomène. Vous savez qu’aujourd’hui et depuis plus de quinze ans, lorsqu’on sort 
le vieillissement des immigrés, hop, on déplace la thématique autour des gens des foyers logement. 
Par conséquent, lorsqu’on regarde nos statistiques ou ce qui ressort du recensement, les 
populations vieillissantes qui vivent en famille sont plus importantes numériquement que ce public. 
Mais ce public a l’air de faire un peu l’effet d’écran. Il est vrai aussi que c’est le summum de ce 
qu’on pourrait voir en termes de contradiction autant dans la réalisation des projets migratoires que 
dans l’accueil des populations immigrées. Je ne sais pas s’il y a des gestionnaires de foyers, mais je 
le dis en toute honnêteté, j’estime que c’est un scandale et qu’il est indigne de laisser encore des 
populations qui ne sont plus concernées par le travail dans ces structures et ces logements qui 
étaient destinés à des valides qui partaient le matin, qui subissaient les conditions de logement 
parce que provisoires, mais vieillir dans ces artifices urbains est un peu violent et il est tout à fait 
légitime que ces gens puissent trouver leur place, dans le logement locatif social par exemple. De 
temps en temps, on entend que les immigrés « aiment bien rester dans le foyer », que le HLM, c’est 
« trop compliqué pour eux »… Non… Il y a une grande ville dans la région parisienne où les 
demandes d’HLM avoisinent les durées d’attente entre 12 ou 14 ans ! Je pense que les travailleurs 
sociaux connaissent cette thématique : pour regrouper sa famille, il faut disposer d’un logement 
suffisamment grand, et pour avoir un logement suffisamment grand, il faut avoir sa famille autour 
de soi, et finalement c’est impossible. Je pense qu’il y a une combinaison par rapport à ce public, 
une conjugaison d’erreurs. L’erreur, c’est d’avoir serré les boulons au regroupement familial à une 
époque où les gens auraient pu faire venir… C’est anormal qu’une personne de 70, 75, 80 ans 
continue de vieillir dans un foyer ! Nous avons de plus en plus affaire à une demande de 
regroupement de plus en plus dure. Le deuxième élément, c’est aussi l’appréhension de ces 
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populations à une certaine époque, la crainte de ce que leur famille allait devenir arrivée dans le 
pays de l’immigration. L’immigration n’était pas simplement vécue comme l’eldorado, c’était aussi 
vécu avec une appréhension, et probablement, certains ont finalement préféré que leur famille 
reste et de l’autre côté de peur d’en être un peu dépossédés, de ne plus en avoir la maîtrise, de ne 
plus être « chef chez soi » pour dire les choses un peu plus brutalement. Mais on n’a pas mesuré les 
dégâts que ça pouvait engendrer. Lorsqu’on est absent d’une constellation familiale 40 ou 50 ans, 
on est dépouillé de tout, on n’est père de rien, on est chef de famille de rien du tout. On peut 
imaginer ce qui a pu advenir de ces familles non rejoignantes, quels modèles parentaux ont a offert 
à ces gamins, quelle vie familiale d’épouse ou de conjointe ont eu ces femmes qui n’ont pas pu 
accéder à rejoindre leur mari dans l’hexagone. Ça a été une difficulté. Je pense que sur ces aspects 
médico-sociaux et un peu politiques qui touchent la réglementation et l’accès aux prestations, c’est 
quelque chose sur lequel nous avons des bases d’information. En revanche, sur la manière dont les 
gens souhaitent continuer à vivre et vieillir, notre copie est à revoir, beaucoup de choses ont besoin 
d’être revues et corrigées. 

Je plaide pour une démarche différente au bénéfice d’avoir traîné trop longtemps autour de ces 
thématiques, je me retrouve impliqué chez nos voisins européens qui partagent avec nous les 
mêmes préoccupations autour de populations qui n’avaient pas vocation à s’installer définitivement 
et qui posent parfois de problèmes similaires à ceux que nous connaissons en France. J’ai toujours 
été intrigué par la manière dont on pose la thématique, par exemple en Belgique aujourd’hui, la 
politique publique en Belgique se demande pourquoi les immigrés ne fréquentent pas les maisons de 
retraite. La situation migratoire en Belgique concerne les populations marocaines et turques. Ce 
sont les deux grandes communautés de plus en plus concernées. Mais lorsque le politique passe 
commande, sa question était simplement : pourquoi les immigrés ne fréquentent pas nos maisons de 
retraite. C’est à dire que c’est à l’immigré de faire l’effort de rentré dans nos maisons, dans ce qui 
est prêt à consommer, sinon, il n’y a pas autre chose. Et quand on a dit qu’on pourrait peut-être 
inverser la démarche, demander aux gens quelles sont leurs aspirations et comment ils souhaitent 
continuer à vivre, de quels services ils auraient besoin, et ne pas procéder par exclusion. Nous avons 
un peu la même chose en France, de manière très subtile où la lecture de ce vieillissement partait 
beaucoup plus facilement, c’est plus commode, des modèles en cours dans les politiques publiques. 
Ils ont les mêmes problèmes que les vieux d’ici, d’accord, mais peut-être qu’on aurait pu ne pas 
partir de ces modèles taillés, non étalonnés, non centrés sur ces populations-là. C’est pourquoi je 
pense qu’il faut qu’on revoit la façon de lire cette question, un, en y introduisant quelques 
alternatives à l’examen de la situation de ces gens, mais qui ne partirait plus simplement des 
modèles que nous avons du vieillir et de la famille. Est-ce que le contenu ou le sens que nous 
donnons à la constellation familiale de l’autre côté de la Méditerranée regroupe ou recouvre le sens 
que nous en donnons ici dans l’hexagone ? Je crois qu’il faudrait peut-être mettre en relief tous ces 
éléments. Le deuxième élément, c’est là où je dis qu’il faudrait qu’on mette un peu de cohérence 
dans les initiatives publiques, et je trouve qu’il est excessif que par décision arbitraire on décide 
des espaces ou des lieux de sociabilité que doivent fréquenter ou pas les individus au lieu de leur 
laisser le soin de dire quelle forme d’accompagnement, quelle forme d’espace social ou quelle 
sociabilité ils souhaite avoir ou investir autour d’eux. Je ne suis pas financeurs café sociaux, mais 
c’est la mode quand on voit qu’aujourd’hui il n’y a pas une ville qui n’y va pas de son petit café ! 
Mais de l’autre côté de la Méditerranée, le café n’est pas un lieu de référencement culturel et 
probablement encore à cet âge de la vie ! Quand j dis qu’il faudrait un peu de cohérence, ce sont 
parfois des petits aménagements très simples. On n’a pas besoin de grand-chose pour que les gens 
s’y retrouvent. Je regarde tous les débats qu’on a eus pour savoir pourquoi ils refusent de participer 
à Noël, les mairies finalement bottaient en touche en disant que « Noël, c’est pas pour eux ». En 
Espagne on leur a simplement dit qu’il suffit d’enlever le foie gras et le pinard, donnez-leur autre 
chose et ils prendront leur colis de Noël, pourquoi pas, mais si on leur met quelque chose qui est de 
l’ordre du consommable ou qui ne pose pas de difficulté particulière. C’est un petit aménagement 
très anecdotique, mais on aurait pu à la fois mettre un terme à la frustration d’une population qui 
estime être exclue de ce moment festif et en même temps faire preuve d’un intérêt et d’une 
collectivité locale avec ces populations. 

Il y a lieu de retravailler et d’échanger entre nous sur cette mise en cause ou tout au moins cette 
lecture sévère et foncièrement négative sur ce que l’émigré met sur le contenu de sens dans sa 
famille, je dirais même que c’est beaucoup plus grave que cela encore. Maladroitement, nous avons 
rendu la famille immigrée famille pathogène, famille à problème. C’est-à-dire que le malheur des 
jeunes vient de leur famille, l’échec des enfants vient de leur famille, et tout laisse entendre que 
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les choix d’organisation, les modes d’organisation et de gestion des espaces d’intimité sont frappés 
de nullité et finalement les populations qui nous concernent n’ont qu’à s’adapter ou se retrouver 
dans les standards en cours, ou courants autour de nous. Le luxe, c’est comment partir d’un projet 
migratoire à un projet de vie. Comment faire en sorte que ce public-là puisse pouvoir se retrouver ? 
L’histoire de l’immigration, nous la connaissons, mais la vie des immigrés, nous n’en connaissons 
que des petits bouts, ou du moins les petits bouts qui ne fonctionnent pas, les aspects 
emblématiques qui à la limite ne représentent rien. La brutalité d’un gamin dans la cage d’escalier 
n’est pas significatif de ce qui se passe à l’intérieur de sa famille. Par conséquent, il y a tout un 
travail à faire, fondamental, qui est de permettre à ce public-là, en revenant sur cette chape de 
plomb… Les gens sont parois très touchés lorsqu’on dit, il faut appeler un chat un chat : « le non-
retour est un échec du projet migratoire », je ne dis pas échec de la vie ou des individus, mais un 
échec du projet. Et par conséquent, ça justifie que les gens puissent en parler, qu’ils puissent se 
réconcilier avec ce temps qui reste à vivre encore. C’est pour ça que je dis que tout n’est pas 
question d’allocations familiales ou de dossier CNAM. Il y a des choses sur lesquelles nous n’avons 
pas suffisamment laissé les gens parler et sur lesquelles nous n’avions pas tellement envie de les 
entendre. Si la clinique a été absente, c’est parce qu’on a noyé le problème sur cette légitimité qui 
était l’accès au droit et à partir du moment où on a réglé le problème des prestations de vieillesse, 
on estime que le tour est joué et qu’il n’y a plus rien à demander. Je pense qu’il y a encore tout un 
travail à faire pour permettre aux gens de s’approprier ce temps à l’intérieur de cette difficulté 
originelle qu’est l’élargissement, je l’appelle l’extension territoriale, c’est-à-dire que les gens sont 
plus malin et d’un souplesse mentale assez importante indépendamment de ce qu’on pourrait 
appeler la tyrannie des origines qui est toujours là. C’est fou comment les gens ont réussi à 
simplement pousser dans leur tête les frontières. Ils sont à la fois le dedans et le dehors. Chez eux, 
c’est de l’autre côté et c’est lorsqu’ils sont ici. Ce n’est pas être mal assis là ou ailleurs, c’est autre 
chose. C’est comment avoir ouvert ou poussé, élargi simplement, pour un confort affectif ou 
psychique, poussé les limites des frontières. C’est pour ça que je dis qu’il y a tout un travail pour 
réconcilier les gens avec la vieillesse. 

La première réconciliation est de pouvoir entendre les gens s’exprimer ou s’approprier leur vie à 
travers d’autre légitimité que celle du travailleur immigré. Qu’est-ce qu’on a d’un travailleur 
immigré lorsqu’on a 70 ou 75 ans ? On n’est plus travailleur immigré. Donc normalement, on est 
censé pouvoir basculer dans une autre catégorie sociale, une autre légitimité. Or cette légitimité-là 
fait défaut, elle est absente. Est-ce une médaille qu’il faut coller aux gens ? Est-ce que c’est une 
douche, un travail de suivi, quelle manière de les apprivoiser ? Quel professionnel, quel 
technicien pourrait s’en occuper ? 

Le deuxième élément qui va dans le sens d’une réconciliation des individus avec leur avance dans 
l’âge est de prendre appui sur ces espaces que les gens estiment les lieux où se perpétuent les alter 
relations sociales. Je pense qu’on a commis une erreur flagrante quand on a cru pouvoir neutraliser 
l’immigration en la découpant, en la saucissonnant en prenant les femmes ici, les enfants là ou mes 
jeunes filles par là, croyant pouvoir en neutraliser le sens et à la limite la compréhension. Je pense 
que ça a été une erreur, et il est peut-être légitime aujourd’hui, et même en termes de coût, vous 
savez que financièrement, on peut montrer à la puissance publique que requalifier les espaces de 
légitimité, c’est-à-dire les espaces dans lesquels les gens s’inscrivent, pour dire les choses 
simplement, qu’est-ce que la famille immigrée est devenue ? Laissons aux gens le droit ou la 
possibilité de pouvoir vieillir chez eux s’ils le souhaitent. Nos concitoyens non émigrés répugnent à 
aller dans les institutions. Qu’est-ce qui pousse nos concitoyens non émigrés à aller dans les 
institutions, si ce n’est la dépendance ? Lorsque les femmes sont usées, archi-usées, lorsqu’il n’y a 
plus de possibilité de mettre en place un dispositif de maintien à domicile qui serait performant et 
répondant à des nécessités techniques. La dernière enquête de la fédération hospitalière de France 
disait que nos concitoyens immigrés ont aussi droit à nos institutions. Alors pourquoi brandir cette 
épée de Damoclès sur la tête des immigrés en disant que leur destin serait… Il était même question 
de transformer un certain nombre… pour parler un peu de ce public que j’ai mis de côté sans avoir 
abandonné, ce public vieillissant, il faudrait peut-être qu’on commence à bricoler les foyers en le 
transformant en maison de retraite, en petites unités de vie qui n’ont jamais été remplis. Certains 
de ces établissements qui ont aménagé quelques étages pour en faire des lieux relativement 
accessibles à des personnes en perte d’autonomie ou âgées n’ont pas fonctionnés et restent vides. 
Je dis qu’il faudrait qu’on revienne sur les modes d’organisation et c’est là où l’éclairage 
anthropologique peut nous être utile. Déjà en identifiant ce qui marque ou caractérise les 
interrelations sociales entre les individus, pas seulement au travers des disfonctionnements qui les 
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ont infiltrés dans leur présence au sein de l’immigration, mais e partant de ce qu’ils auraient dû 
être s’ils avaient pu se déployer dans un espace convenable. L’une des premières contraintes à 
laquelle la famille immigrée a été confrontée était l’insertion urbaine, le logement. Quand vous 
êtes une famille nombreuse ou à rallonge avec la grand-mère qui vit avec six enfants et que les 
espaces d’intimité sont extrêmement réduits, il y a déjà une violence faite sur ces espaces de vie 
des gens. La copie est à revoir, alors faute de refaire l’urbanisme de la France, on pourrait 
travailler sur comment simplifier la vie aux gens, comment rattraper le coup et faire en sorte 
qu’aujourd’hui il y ait tout un ensemble d’indices ou de repères qui auraient pu nous être d’une 
grande utilité. 

La fin de vie est aussi un de ces éléments qui fait question avec cette difficulté… Ça fait une 
quinzaine d’années que je hante les cimetières en quête de repères. Ce qui m’intéressait, c’était 
de voir un peu comment et qui est porteur de cette demande d’espace funéraire, de carré etc. Mais 
finalement, personne n’a prêté l’oreille à cette angoisse que l’immigration elle-même a jeté le 
regard, qui n’était pas nécessairement un regard inquiet, qui devait être le leur sur la fin de vie. 
C’est incroyable comme un événement fondamental dans une culture méditerranéenne qui n’était 
pas générateur d’angoisse ou d’inquiétude particulières vient à devenir un élément extrêmement 
angoissant sur lequel il y a nécessité aujourd’hui d’entendre les gens et sur lequel il y a à 
réconcilier les gens aussi avec leur propre mort. Est-ce qu’il faut des carrés ? Je crois qu’il y a 
d’abord quelque chose de fondamental, c’est d’écouter les gens sur la perspective de mourir au 
loin. Les artifices funéraires sont pour les vivants. Emmanuel Terray disait que finalement le mort 
ne réclame pas grand-chose pour lui-même. Si nous l’accompagnons, c’est déjà pas mal. Le mort ne 
réclame pas grand-chose pour lui et finalement, tout ce que nous déployons comme emblème et 
comme rituel autour de la mort, ça aide plutôt les vivants. C’est le champ de cette prise en charge 
qui s’élargi. Il faudrait en même temps prendre soins des vieillissants ou des partants que des 
autres. 

Voilà quelques repères. Je pense qu’il y a un besoin de permettre aux gens de réinventer les 
espaces de rencontre, de permettre aux gens de relire le lien et non pas simplement se contenter 
d’une lecture qui ne s’autorise que ce qui nous est renvoyé comme disfonctionnement d’une vie 
malheureuse. Il faudrait peut-être que l’on puisse parler de ce qu’il y a de positif. Je fais le pari, 
qu’il y a énormément, probablement dans ces virtualités anthropologiques liées aux habitudes, aux 
façons d’être et aux façons d’envisager le temps et la vie, des choses positives qui pourraient même 
être utiles pour établir des passerelles pour nos concitoyens non immigrés. C’est un effort de 
lecture transversale qui nous permettrait de faciliter la vie de nos concitoyens un peu âgés. Merci 
beaucoup. 

DISCUSSION 

Serge Escots : Merci Omar pour cet exposé vivant, direct, qui nous donne des points de repère 
importants, certains qu’on revisite, d’autres qu’on visite parce qu’on ne les avait pas forcément 
visités. On retrouve bien la question de la décentration. Au travers ton travail, on voit que si on se 
décentre de notre regard moderne occidentalisé pour pouvoir rencontrer l’autre, aussi avec ce qu’il 
a d’identitaire mais pas avec une identité assignée à résidence culturelle, mais une identité 
dynamique, en mouvement dans un projet migratoire, alors on a peut-être la possibilité de faire un 
travail différent. Je propose qu’on puisse discuter une vingtaine de minutes avec Omar Samaoli à 
partir de son intervention. Tout est bienvenu, commentaires, remarques, questions. 

Une femme qui ne s’est pas nommée : J’ai été formatrice dans un institut de formation de 
travailleurs sociaux, je suis retraitée, je suis une émigrée. Ça fait plusieurs années que je vis en 
France et il y a quand même une question que je me pose souvent parce que je vois ces personnes 
vieillissantes, particulièrement des hommes, qui une fois qu’ils ont travaillé, une fois qu’ils sont 
arrivés à un âge où ils pourraient rentrer chez eux avec leur famille, et d’ailleurs certains le font, 
ils rentrent avec leur famille, mais ils reviennent, ils n’arrivent pas à s’adapter à la vie de leur 
pays et ils préfèrent rester justement dans des foyers ou dans des chambres parfois vétuste plutôt 
que d’être chez eux, dans leur pays où il y a une certaine considération de la personne âgée. Vivre 
là, dans des situations où justement on ne tient pas compte d’eux, avec des petites retraites, ils ne 
peuvent pas prétendre à des maisons de retraite. On sait que les maisons de retraite, même pour 
les français vieillissant sont inaccessibles maintenant et on garde de plus en plus ses vieux chez soi 
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ou les enfants les gardent. Je me demande quelle est la psychologie de ces personnes qui rentrent 
et qui reviennent et qui préfèrent finalement rester dans des situations un peu précaires ou 
précaires tout simplement. 

Omar Samaoli : Ce qui me vient à l’idée, Madame, quand vous dîtes « leur pays », mais quel est 
leur pays dans l’affaire ? C’est le pays où on a vécu 40 ans ou c’est le pays où on n’a même plus ses 
repères ? J’ai évacué de mon propos toutes les contrariétés administratives, autour des transferts 
des prestations et autres petites mesquineries, méchantes, mais on passe, même si elles sont là et 
qu’il faudrait les traiter : l’impossibilité de séjourner à l’étranger plus de six mois, suite à quoi il 
faut battre le rappel ; les contrôles de présence physique sur le territoire sinon il y a l’APL qui 
saute… J’habite en banlieue parisienne et j’ai beaucoup de voisins qui ont des petits bouts de terre 
du côté de la Somme et du Nord, qui partent mai-juin-juillet-août-septembre-octobre, et je n’ai 
jamais vu un contrôleur de la CAF venir frapper ou demander à mes voisins qui ne sont pas des 
immigrés s’ils étaient physiquement chez eux ou pas. En revanche, il y a toujours cette difficulté et 
ce rappel à l’ordre. Je ne voulais pas ouvrir le vaste propos autour de ce que j’appelle ces 
contrariétés, mais qui sont quand même des manquements à l’équité et à la justice sociale. Pour en 
rester à ce que nous avons entendu, quelqu’un a-t-il posé aux gens la question : « Quel est votre 
pays au juste ? C’est là où vous avez vécu 45 ans ou 50 ans ? » Est-ce que nous nous sommes dotés 
d’informations ou de lectures sur le vécu de ces gens lorsqu’ils repartaient dans les pays d’origine. 
Et il ne faut pas perdre de vue que les pays d’origine bougent aussi, et que pour avoir vécu 
longtemps absent, il est extrêmement difficile… Les greffes ne reprennent plus avec beaucoup de 
facilité. Les rapports sociaux changent. Il y a un mouvement d’urbanisation et de sédentarisation 
qui est extrêmement excessif. La plupart de nos concitoyens quand ils rentrent ne veulent plus aller 
dans leur campagne perdue. Il y a tout un habitus qui rentre en ligne de compte. Comment renvoyer 
quelqu’un dans un patelin perdu dont le premier dispensaire est à 150 km lorsqu’il est à deux pas de 
son médecin de quartier ou de la structure associative qu’il fréquente ? Il y a tous ces éléments-là, 
en dehors des contrariétés ou des complications administratives qui sont beaucoup plus intimes et 
sur lesquels nous n’avons pas entendu les gens. Et puis il est extrêmement difficile de faire dire à 
l’émigré qu’il n’est plus de là-bas ! Il est extrêmement difficile de faire dire à quelqu’un qu’il a 
rompu les ponts. Les gens n’ont rien rompu du tout ! Au contraire. Aujourd’hui encore, ici encore, 
on réintroduit cette question terrible : « Pourquoi vous êtes encore chez vous ? » Ils vous diront 
qu’ils comptent partir un jour ou l’autre. Les gens sont toujours partant quelque part. Il y a tout un 
travail fabuleux à faire dans cette espèce d’entre-deux, à la fois territorial et affectif. On s’attache 
à cette France aussi ! Ce n’est pas un hasard u de la fantaisie, c’est une façon de vivre, de 
consommer de se mouvoir… Il y a tous ces éléments-là qui jouent lorsque les gens sont amenés à 
s’arracher à ces espaces de vie quels qu’en soient les conditions. C’est pour cela que peut-être, la 
question à se poser est quel est au juste le pays ? Ici ou là-bas ? Vaste question… 

Serge Escots : C’est où chez eux ? 

Docteur Jean-Claude Guiraud : J’ai créé avec d’autres en 1974 le Comité Médico-Social pour la 
Santé des Migrants et depuis, je continue à en voir régulièrement. Je voudrais ici témoigner des 
atteintes à la santé et au corps parce que les travailleurs immigrés ont toujours été aux postes de 
travail les plus dangereux, les plus insalubres, et ils paient lourdement dans leur corps, ces 
réalités. La plupart sont des multi accidentés du travail parce que, encore une fois, ils étaient à 
des postes très exposés. Effectivement, le migrant vieillissant, avec son corps mutilé par ce qu’il a 
donné ici, dans ce pays, va rester aussi ici pour pouvoir être soigné parce que quand il repart là-
bas, les couvertures sociales ne sont pas ce que nous savons. C’est ma première remarque. La 
seconde remarque, vous avez à plusieurs reprises évoqué les ruptures, avec mes deux amis 
toulousains, le docteur Albert Garnier, le Docteur Jean-Paul Charpiot et moi-même, nous avions 
décrits dans les années 76 ce que nous avions baptisé : le » syndrome de rupture » par opposition à 
ce qui se disait au lit des patients hospitalisés, d’origine maghrébine, où l’on parlait de « syndrome 
méditerranéen », ce qui était très péjoratif, et où l’on parlait de sinistrose lorsque les gens 
accidentés du travail avaient quelques difficultés à reprendre une activité. Et nous, nous avions 
parlé de « syndrome de rupture » parce que nous avions pensé qu’effectivement, dans un équilibre 
fragile, que vous avez évoqué dans votre exposé, un accident de santé quel qu’il soit, maladie ou 
accident du travail, mettait les gens en bas de tout leur projet migratoire. Je vous remercie de 
votre exposé parce qu’on apprend toujours. Merci. (www.ccpst.org) 

http://www.ccpst.org/
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Omar Samaoli : Merci à vous. 

Serge Escots : Merci pour ce témoignage. D’autres questions, commentaires ou remarques ? 

Christine Tapie : Je suis CEPG à la Direction Départementale Jeunesse et Sports de l’Aveyron. Je 
me pose la question de savoir si le retour ne serait pas aussi une autre rupture par rapport à la 
famille puisque les enfants pour la plupart sont nés ici, et sont français — ils avaient la chance de 
pouvoir bénéficier de ce statut, ce qui n’est plus tout à fait la même chose maintenant. Donc 
repartir en laissant des enfants qui ont fait leur vie, qui travaillent, je pense que le projet 
migratoire du retour est compliqué par la réalité d’une vie familiale qui s’est construite aussi sur 
ce territoire. Vous disiez aussi qu’on n’a pas fait place aux aspects culturels, par exemple la 
nourriture. La semaine dernière, j’étais avec d’autres personnes et on discutait par exemple du 
fait de ne pas manger de porc, et certaines personnes disaient : « Oui, mais on se retrouve dans 
des collectivités à faire que tout le monde mange hallal parce que c’est plus facile de cuisiner 
comme ça », et eux-mêmes contestaient cela en disant : « Mais pourquoi on serait obligé de 
manger comme ça ? ». C’est une question sur le choc des cultures, sur la laïcité, est-ce qu’il faut 
soumettre à une prescription religieuse l’ensemble d’une population concernée ou non par la 
religion ? Ce sont des questions qui se posaient dans nos discussions de la semaine dernière. 

Omar Samaoli : Je crois que nous gagnerons énormément de choses si nous réconcilions avec leur 
vieillesse et par la même occasion, c’est une passerelle, ou un rééquilibrage ou un rééquilibre à 
retrouver chez les plus jeunes. Quand j’entends aujourd’hui qu’on nous fait la leçon pour 
réintroduire de l’intergénérationnel, mais on est tombé dedans à la naissance ! Par conséquent, il 
fallait simplement nous donner des espaces de vie et des espaces vitaux pour pouvoir simplement le 
pratiquer cet intergénérationnel ! Ça n’a pas été fait et je pense qu’il y a aujourd’hui des 
possibilités. C’est fou la manière dont les plus jeunes aujourd’hui sont porteur du malheur, ou de ce 
qu’ils estiment eux-mêmes le malheur de leurs anciens, leur propres parents ou leurs grands-
parents. Il y a un double travail à faire et la collectivité serait gagnante, d’abord en démystifiant 
cette espèce de rejet ou de désintérêt ou de déserrance qui s’est abattu sur le traitement qu’on 
réservait aux plus âgés… D’une pierre deux coups, nous avons des possibilités et je crois que les 
politiques seraient inspirés de temps en temps à ouvrir les oreilles et à nous entendre. Réconcilier 
les jeunes avec le regard sur le traitement que la société d’accueil a infligé à leurs parents et par là 
même réintroduire dans les espaces sociaux, les espaces de vie, d’autres dynamiques affectives et 
d’autres façons de vivre qui e sont pas incompatibles avec la vie dans l’hexagone. 

L’autre élément sur les aspects alimentaires, je pense qu’il faudrait qu’on applique à ces gens ce 
qu’on fait pour d’autres, tout simplement. Je crois que c’est un faux problème. J’avais le service 
des cuisines centrales qui bottait en touche en disant : « on ne leur sert pas parce qu’ils n’aiment 
pas ce qu’on leur apporte ». Et si on avait organisé une visite de la cuisine centrale avec ces gens. 
Et si on avait simplement dit que dans les prestations d’aide-ménagère, il n’était pas obligé qu’on 
serve des plateaux-repas mais qu’on permettait aux gens de faire leurs propres courses, ce qui est à 
la fois une manière d’investir la ville puisqu’il y a beaucoup de gens qui habitent la ville mais qui ne 
la vivent pas. Je pense qu’il faudrait simplement que nous nous débarrassions nous mêmes de nos 
perceptions étriquées des modes de vie que peuvent avoir les individus. Non, les immigrés 
n’imposeront pas le ramadan à tout le monde. Et d’ailleurs, savez-vous que la merguez, ce n’est 
pas de chez moi, elle est d’ici, je l’ai rencontrée ici dans l’hexagone. On a l’impression qu’il y a des 
choses possibles, avec un minimum d’investissement, avec juste un peu plus de souci de l’autre et 
la possibilité qu’on accepterait de lui concéder pour pouvoir continuer à vivre sereinement. 
L’exemple tout à l’heure de remplacer le pinard par… autre chose. 

Serge Escots : Jus de pommes. 

Omar Samaoli : Pourquoi pas. Après tout… Je pense que ce sont de faux problèmes. En revanche, le 
premier aspect de votre intervention est primordial. Il est temps aujourd’hui qu’on réalise ce qui 
est en train de se dérouler autour de nous en termes de malentendus profonds. Il y a une vingtaine 
d’années, je ne trouvais pas un gamin qui pouvait s’approprier l’engagement que j’avais autour de 
la thématique. La réplique, c’était : « C’est pas mon problème. Je lui ai pas demandé de vieillir ici. 
Je lui ai même pas demandé de venir ». Aujourd’hui, c’est complètement l’inverse : « Je jugerai ce 
pays, je regarderai ce pays à l’aune de ce qu’il a fait ou n’a pas fait pour faciliter la vie de mes 
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parents… ». On a l’impression de justiciers qui cherchent des éléments de compréhension. Ce n’est 
pas estimable en termes numéraires, c’est tout un travail. Ce n’est pas un tiroir-caisse qu’il faudrait 
ouvrir pour indemniser les gens de je ne sais quelle faute, non, c’est dissiper des malentendus du 
regard que la collectivité jette sur des individus ou sur leur façon d’être. Il est de plus en plus 
nécessaire que ces autres vieillissant autour de nous puissent transparaître dans l’espace collectif 
avec sérénité et pas forcément comme population à problème. Il y a du positif dans la vie de ces 
gens. Il y a des choses dans lesquelles les travailleurs sociaux ou les intervenants à domicile 
pourraient trouver leur compte et qui pourraient être transposables à nos concitoyens non 
immigrés. Je disais à Serge hier que je travaille en ce moment sur les nouveaux vieux, c’est-à-dire 
tous nos concitoyens européens qui sont partis vieillir dans mon pays d’origine… Voyez, ce n’est pas 
seulement le soleil et les palmiers qui sont attractifs, c’est aussi des façons d’être, il y a une 
sociabilité que les gens trouvent. Cette sociabilité qui est décriée d’un côté, on part, on fait trois 
ou quatre mille kilomètres pour aller la trouver. Je pense que pour l’espace public il y a à réfléchir 
sur comment finalement recréer une dynamique apaisée par une écoute réellement engagée autour 
de ces individus. L’intergénérationnel, il y est, on est dedans, mais il faudrait le rendre plus visible. 
Et je trouve que c’est important. 

Serge Escots : Mais c’est difficile de penser et de faire de l’intergénérationnel quand on a des 
projets qui sont saucissonnés par catégories. Il faut penser les jeunes, les vieux, la parentalité… et 
l’articulation, ou la globalité de tout cela, il faut se la penser soi-même. 

Omar Samaoli : Oui, tout à fait. 

Serge Escots : Ceci dit, sur la sociabilité, je vais me faire l’avocat du diable, mais j’étais hier dans 
un train et on a pris un caillou jeté sur une vitre qui a cassé, ça ne m’est arrivé qu’une fois dans ma 
vie, mais ça marque. Je me dis que certains phénomènes locaux, ponctuels, pas très importants en 
quantitativement prennent le pas. Aujourd’hui, dans les politiques de la ville, c’est le jeune issu de 
l’immigration et « à problème » qui occupe le devant de la scène. On participe collectivement à ça, 
il y a un vrai problème, mais en même temps on occulte les autres dimensions. Comment peut-on 
faire pour réarticuler ça et redonner une place qui ne soit pas une place envahissante à ceux-là. Il 
me semble qu’il y a un bruit assourdissant sur les quartiers. 

Hakima Saadi : Je suis psychologue clinicienne au CCPS. Je travaille auprès des demandeurs d’asile 
et des migrants essentiellement. C’est vrai que les vieux migrants ont tendance à taire leurs 
difficultés, à ne pas spécialement revendiquer. C’est un peu le paradoxe avec les jeunes 
aujourd’hui qui eux au contraire revendiquent beaucoup plus. Est-ce qu’il y a un lien avec la 
colonisation ? Est-ce que le fait aussi de se dire : « un jour, ils vont nous mettre dehors comme 
nous on les a mis dehors », ça, c’est quelque chose que j’ai beaucoup entendu. Cette notion de 
place, le fait comme vous le disiez de se sentir légitime quand on travaille puisqu’on n’est venu 
que pour cela, j’ai trouvé cela intéressant. Est-ce qu’il y a eu une évolution dans l’accès à la 
nationalité française ? Parce qu’on voit aussi beaucoup de migrants demander la nationalité pour 
pouvoir aussi revendiquer et avoir cette place-là dans la société française. 

Omar Samaoli : Cette histoire de nationalité est un peu compliquée. Est-ce que les gens se 
promènent avec la carte d’identité ? Ce qui doit changer, c’est le regard de l’autre, le fait d’être 
regardé autrement, et c’est beaucoup plus important que le papier. Je mettrais de côté la question 
de la nationalité pour rebondir sur les choses dites avant qui correspondent à des constats de 
terrain. Les conditions d’arrivée, de socialisation, de présence même, il n’y a pas très longtemps 
que ces populations inactives aujourd’hui ont envahi les espaces des villes. Il faut regarder et se 
souvenir que jusqu’aux années 60 et même 70 la présence et le retour étaient organisés et chapoté 
de sorte que les gens ne subissent pas les influences. D’une certaine manière, c’était une 
population à part. Chez Charbonnages de France, il y avait des gens qui venaient de Tunisie 
directement à Douai et qui repartaient, et qui n’ont même jamais vu Lille, ou seulement à la fin, 
quand ils étaient à la retraite et qu’ils étaient silicosés. Les rares qui ont investi l’espace social sont 
ceux qui ont été syndiqués et qui ont pu s’échapper par ce biais de la culture syndicale. Mais il est 
vrai que pour cette génération-là, c’était plutôt « pas de vagues ». C’est pourquoi ça paraît absurde 
et violent lorsque ce sont les enfants ou les petits-enfants qui se retrouvent porteurs de cette 
expression qu’eux même ne seraient pas à même de verbaliser de la sorte. Ces règlements de 
comptes sur la manière dont cette altérité a été malmenée est violente dans la bouche des enfants 
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et liée à des trajectoires. Mais je ne mettrais pas en parallèle la légitimité de présence dans 
l’hexagone des uns et des autres. Les uns restent tributaires ou plutôt encore tiraillés par ce 
sentiment d’échec du projet migratoire — je ne dis pas d’échec de vie, je ne condamne pas les 
gens. Ce n’est pas un jugement moral sur les gens individuellement mais sur ce que devait être une 
trajectoire. Vous avez dit que vous partez en voyage d’un point A vers un point B et que dans peu 
de temps vous êtes de retour vers le point A. Vous n’êtes jamais revenu. Qu’est-ce qui vous est 
arrivé ? Vous êtes resté coincé entre les deux ? Beaucoup en sont là. Mais les gamins sont dans une 
autre configuration et dans une autre légitimité. Plus dramatique encore, il n’y a pas pire que 
l’abandon pour exacerber les revendications identitaires comme jurer sur le Coran la Mecque et 
tout le folklore que nous entendons autour de nous aujourd’hui. Il y a des gamins asocialisés à cent 
pour cent dans l’hexagone aujourd’hui de l’ordre de l’appropriation d’une unité combattante, 
d’une revendication. Il faut entendre ce discours. Il faut se donner le temps et des espaces pour 
pouvoir chercher du sens. Qu’est-ce que ça cache comme blessures ? Qu’est-ce que ça cache comme 
malentendus ? Il s’agit parfois simplement de correctif à apporter à une vision sur l’histoire ou la 
trajectoire des uns et des autres. Je pense que tout le problème est là. Le passage à l’acte chez les 
gamins est facilité par la surdité en face par rapport à une demande de clarification de situations. 
J’estime que le regard global sur la trajectoire de mes aïeux a été tel, et si vous dites le contraire 
ou si vous avez des arguments à apporter allez-y, donnez-les, qu’on leur apporte… Mais quels sont 
ces lieux ou ces espaces dans lesquels on peut un peu démystifier les choses ? Sans compter qu’il y a 
aussi beaucoup de choses vraies. La conflictualité ne se nourrit pas de rien. Elle se nourri de ce que 
les gamins ont eux-mêmes vécu. Puis il y a un autre élément qui peut-être n’a pas transpercé, c’est 
qu’à l’intérieur de la sphère privée, intime, les gens n’ont pas suffisamment le temps de parler à 
leur propre progéniture de ce qu’était leur histoire. Et il y a une chape de silence qui s’est 
instaurée et à l’intérieur même de ces espaces d’intimité, les gens commencent petit à petit à 
revisiter leurs propres trajectoires et leurs propres histoires. Alors que l’émigré lui-même était dans 
une situation très malaisée au regard des siens, ce qui finalement était ramené au gamin, c’était 
finalement le regard de la société sur l’immigré. À l’intérieur de la sphère familiale, beaucoup de 
gens n’ont pas fait ce travail de raconter leur propre trajectoire à leurs propres enfants. Une 
appropriation collective de ce vécu, de manière à poser tout le monde, je pense que c’est là où il y 
a urgence et où il y a à permettre à ces concitoyens de saisir ses opportunités. Les jeunes 
aujourd’hui sont beaucoup plus mûrs pour entendre. Probablement que l’attention que porterait un 
jeune de 18 ans aujourd’hui, à la trajectoire d’un père est autre que celle d’un préado de 10 ou 12 
ans. Il y a aussi ce travail qui n’a pas été fait. Alors comment le faciliter ? C’est tout une histoire. 
Je pense qu’il y a du boulot. 

Serge Escots : D’autant plus que dans votre question, il y avait la question post coloniale, et que 
c’est quelque chose à prendre en compte. On ne peut pas faire comme si l’immigration était une 
immigration ahistorique et apolitique. Si on compare avec l’Italie, Natale Losi nous en parlera tout à 
l’heure, il y a quand même une différence importante entre les histoires d’immigration des 
différents pays. Notre rapport avec la colonisation est un rapport complexe, douloureux, qu’il faut 
poser. 

L’autre dimension qui était, je pense, dans la question de Christine Tapie de Jeunesse et Sport, est 
celle de la laïcité. Je pense qu’on a à faire la part des choses entre la question de la laïcité et la 
question de l’altérité. On ne peut pas tout réduire dans la relation à l’autre à une position 
purement et simplement laïque qui viendrait nous dédouaner de regarder l’autre avec une autre 
position décentrée. N’entendez pas par là que je suis du côté d’une position anti-laïque ou 
communautariste, absolument pas, simplement je pense qu’à sortir la laïcité un peu trop 
rapidement, c’est l’altérité de l’autre qui est renvoyée aux oubliettes et nous devons réfléchir 
sérieusement à cette question aussi. 

Brahim Bouaddi : Je suis travailleur dans un centre d’hébergement et j’ai cru comprendre dans vos 
propos que si les sociétés d’origine étaient justes et démocratiques, le sens du mythe du retour 
serait changé. 

Omar Samaoli : Vous parlez du pays d’origine ? 

Brahim Bouaddi : Oui. Vous parliez de l’accès au soin, par exemple 150 km du médecin… 
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Omar Samaoli : Mais ça n’a rien à voir avec la démocratie, c’est la présence d’infrastructures et 
autres. C’est plutôt sous cet angle-là que je laissais entendre… Il est extrêmement difficile de 
contraindre des gens à repartir avec des appréhensions communes à toute personne âgée lorsqu’on 
sait que les résidents permanents dans les pays d’origine viennent se faire soigner ici, ceux qui ont 
de l’argent. On est dans un rapport plutôt post colonial ou quelque chose dans cette terminologie. 
Ce n’est pas un hasard si les gens ont atterri ici et pas en Australie. L’histoire est là. Je ne crois pas 
que ce soit une question de démocratisation par rapport au vieillissement. Ce n’est pas à cet aune-
là que le problème se joue. Aujourd’hui, même à 2000 euros pour solde de tous comptes, personne 
ne rentre. La vie se fait ici, tout simplement. Ce n’est pas une histoire d’argent. C’est une 
appréhension. Il est rassurant pour ces populations de dire : les centres de soins ne sont pas trop 
décentrés par rapport à mon lieu de vie… Est-ce que vous voulez me faire dire que nos pays 
d’origine ne sont pas démocratiques ? 

Brahim Bouaddi : Je voudrais ajouter que le mythe du retour est en fait un mythe qui est devenu 
réalité… 

Omar Samaoli : Au contraire, il y est toujours, on ne l’a pas soldé ! On n’a pas apuré la situation. 
Je pense qu’on devrait sortir un peu de l’accompagnement social et qu’on mette un peu plus de 
contenu, parce que l’accompagnement social ne devrait plus se contenter simplement de 
l’épuration du passif et aux liquidations de pensions. C’est juste, il y a tout un boulot à faire, c’est 
sûr, mais il faudrait qu’on innove et qu’on y introduise autre chose. 

Serge Escots : C’est l’exemple du travailleur social, raconte ça s’il te plait. 

Omar Samaoli : On finance des permanences d’accompagnement administratif et social où un 
travailleur social me disait : « Voilà, on a fait le courrier à l’APL, à la CMNAM etc. et puis ils 
continuent à venir… sans demande particulière. » « Bonjour, ça va ? » « Tu as besoin de quelque 
chose ? » « Non. » « Ben alors qu’est-ce qui t’amène ? » « Rien. » C’est ce rien-là, ce temps-là… 
C’est fou comme le paramètre temps a pris un autre sens et une autre dimension dans 
l ‘immigration. Vous ne trouverez personne de l’autre côté de la Méditerranée paumé ou à se 
demande « comment je vais occuper mon temps ? » Alors qu’ici, on est entré dans une autre 
catégorisation de l’âge qui fait qu’il faut accepter à 65 ans de n’être plus productif, et pour ce 
public-là qui n’est jamais allé à la pêche et qui n’ira pas pécher au bord de la Garonne… Il y a tous 
ces paramètres. Comment ces gens deviennent inquiet parce qu’ils ont trop de temps et que ça leur 
fait peur. Alors qu’à les remettre dans d’autres contextes, ce n’est pas un surplus de temps, mais il 
y a une vie… Ça ramène à la question du regard collectif. Quels sont les paramètres organisationnels 
que les sociétés mettent comme référencement dans la lecture du temps ou les représentations de 
l’avance en âge. Les artisans d’une ville comme Fès sont encore à 65 ans artisans producteurs de 
babouches ou que sais-je. On ne perd pas sa légitimité et son existence parce qu’on est encore 
actif, parce qu’on a encore une utilité sociale et qu’on y participe. Ce n’est pas alimentaire, je 
veux dire que ça ne fait pas vivre la famille, souvent les enfants ont fait des études et sont partis 
ailleurs, mais ça permet de rester présent et de rester légitime. Nos grand-mères ici dans 
l’immigration, quelle est leur légitimité ? 

Serge Escots : Peut-être qu’au-delà des questions pratiques ou d’infrastructure, la question du 
regard que dans le pays d’origine la population va porter sur celui qui a passé 40 ans et qui revient. 
Il y a le regard ici et il y a le regard là-bas, et peut-être que cela participe de la difficulté à revenir. 

Une femme qui ne s’est pas présentée : J’étais en train de me demander : est-ce qu’on ne 
stigmatise pas cette population vieillissante et migrante ? En fait, elle rencontre ici les mêmes 
problèmes que les vieux du pays : l’isolement, la détresse. Quand ils ont arrêté de travailler, c’est 
vrai, on le sent et on le sait. Ça fait trois ans que j’ai pris ma retraite, je me suis sentie 
désœuvrée, j’étais perdue, je ne savais plus quoi faire, pourtant, j’avais des possibilités, mais 
c’est vrai, j’ai été perdue. Alors est-ce qu’on n’est pas en train de, en voulant prendre en 
considération ce type de population, est-ce qu’on n’est pas en train de les stigmatiser et d’en faire 
un problème alors qu’on veut sortir de ce problème, réconcilier la famille. On veut ne pas 
saucissonner cette famille, les vieux, les enfants, le couple, etc. dans les interventions sociales. 
Pourquoi ne pas faire en sorte dans les discours, dans les accompagnements, ne pas faire l’effort 
de les considérer un peu comme tout le monde et leur donner les moyens comme à tout le monde ? 
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Est-ce un problème comme vous l’avez souligné plusieurs fois de regard, de considération d’une 
communauté ou des communautés parce que je pense que ce n’est pas la seule communauté. 

Serge Escots : On revient sur la question du spécifique et du « comme tout le monde ». 

Omar Samaoli : J’ai déjà donné à ce débat et je reste humble. Je disais tout à l’heure qu’il y a 
probablement quelque chose de positif, qu’on pourrait récupérer un peu de ces virtualités 
anthropologiques qu’on pourrait un peu saupoudrer sur nos concitoyens non immigrés. Ça peut être 
bénéfique. En Italie, les meilleurs prestataires de service en matière de maintien à domicile sont les 
femmes issues de l’immigration marocaine. En Espagne, c’est pareil. Il y a plus d’une vingtaine 
d’années, je disais : mon souci n’est pas de faire une lecture à part de ces vieux aussi issus de 
l’immigration, mais de raccrocher leurs wagons aux citoyens âgés tout court. Mais il y a de la marge 
et du boulot. Mais c’est vrai que c’est une lecture inquiétante si c’est une lecture spécifique. 

Serge Escots : Oui, mais en même temps, est-ce que chacun, on a envie d’être comme tout le 
monde ? C’est quoi cette idée qu’on devrait être tous pareil ? Tous comme tout le monde et chacun 
différent. Alors chacun sujet, mais tous pareils. C’est une affaire compliquée et je pense que dans 
le fait de dire tous pareils, là où on est embêtés, c’est que les gens ne viennent pas avec des valises 
vides, mais moi non plus je ne viens pas avec des valises vides, et personne ici n’est avec des valises 
vides. Si je dis « tous pareils », c’est « s’il te plait, tu veux bien enlever tout ce que tu as dans ta 
valise et je vais te donner la valise standard, la valise pour nous tous, la valise du tous pareil. S’il te 
plait, tu veux bien enlever les affaires qu’il y a dedans et tu prends le contenu du tous pareil ». 
C’est compliqué pour chacun d’entre nous. Le problème qu’on a c’est entre une vision qui serait 
totalement moderne où tout le monde devrait passer par le moule de la modernité ou bien dans une 
vision communautaire. Je pense que cette dérive est présente dans certain type d’intervention. La 
question est de comment précisément maintenir cette articulation entre du semblable et du 
différent. Comment maintenir de l’altérité dans une république laïque, mais de l’altérité quand 
même parce qu’on n’est pas tous pareil. Le droit au sujet, ça vaut aussi pour des concitoyens qui 
ont dans leur valise des souvenirs un peu différents. 

Je vous propose une pause et on se retrouve pour écouter Natale Losi qui va nous parler d’un 
modèle ethno-systémico-narratif. 
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DE L’ETHNOPSYCHIATRIE 
À LA PENSÉE ETHNO-SYSTÉMIQUE-NARRATIVE 

NATALE LOSI 

Serge Escots : Natale va nous présenter son travail, puis nous discuterons avec lui son modèle et 
son approche. Sylvie Djeddah-Caradec assure pour nous la traduction. 

Natale Losi : Je parlerai en italien parce que Sylvie m’a dit qu’elle préfère traduire de l’italien au 
français plutôt que faire des interventions de temps en temps et comme ça, je vous garde des 
erreurs que je fais toujours quand je parle en français. 

Merci pour cette invitation. Je vais essayer d’être très concis pour construire avec vous les choses 
qui vous intéresseront le plus, et peut-être mettre de côté les choses qui vous intéressent moins. Je 
voudrais remercier Omar Samaoli qui a commencé à introduire un certain nombre de choses 
fondamentales au regard de la migration. Je voudrais dire d’abord que les migrations ne sont pas un 
processus linéaire, et partant de là, les migrants n’ont pas un esprit linéaire, ils ont plutôt un esprit 
circulaire. Une des premières choses que j’ai apprise d’un de mes collègues quand j’ai commencé à 
travailler sur ces thématiques est que l’esprit du migrant est constitué à partir de deux « comme 
si ». Le premier est qu’il doit être et travailler dans le pays où il est arrivé « comme si » il devait y 
rester pour toujours. Et la seconde est qu’il doit à tout moment être prêt « comme si » il devait 
retourner chez lui à n’importe quel moment. Et c’est dans cette conflictualité que le migrant vit 
toute sa vie. Je crois que quand on travaille dans le champ de la clinique, on doit tenir compte de 
ces caractéristiques avec ces patients venus d’ailleurs. Cette dichotomie est l’un des principaux 
éléments dont il faut tenir compte. 

Natale Losi est sociologue, anthropologue médical, psychothérapeute familial, fondateur de 
l’Unité psychosociale et d’intégration culturelle de l’Organisation Internationale pour la 
Migration, Genève/Rome et directeur de l’école de psychothérapie ethno-systémico-narrative 
de Rome, Italie. 

Deux ouvrages en anglais : 

 Some psychological assumptions on psychological trauma interventions in post-
conflict communities, Losi, N., in Therapeutic Care for refugees. No Place Like Home, 
edited by R.K. Papadopoulos, London Karnac, Travistock Clinic Series, 2002. 

 Lives Elsewhere, Migration and Psychological Malaise, Karnac, London, 2006. 
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Ces choses étant posées, je voudrais entrer directement dans le sujet de mon intervention qui est : 
de l’ethnopsychiatrie à une pensée ethno-systémique-narrative. Je l’ai appelée « pensée » plutôt 
que « modèle » parce qu’en réalité, c’est une pensée ouverte et en construction. Par exemple, il 
m’arrive de travailler avec des collègues qui font de l’analyse de groupe, avec des systémiciens, 
avec des jungiens, et l’échange avec ces collègues est toujours très riche et très fécond. Pour moi, 
la pensée ethno-systémique-narrative n’est pas réservée uniquement aux psys. Je travaille 
beaucoup, à la construction de cette pensée, avec des historiens, des ethnologues, des 
anthropologues, et des médiateurs culturels. Je vais brièvement vous raconter comment je suis 
arrivé à certains éléments clés qui caractérisent cette pensée. Dans mon propre parcours de 
formation, je suis anthropologue et sociologue et je me suis toujours intéressé à la sociologie et à 
l’anthropologie de la médecine. M’intéressant à l’anthropologie médicale, j’ai collaboré en 
laboratoires avec des médecins, des psychiatres et des psychologues… J’ai travaillé avec un 
laboratoire en Afrique au Mali pendant deux ans, dans le champ de la santé mentale sur le thème de 
la collaboration entre la médecine conventionnelle et les praticiens traditionnels.  

Et j’étais tellement peu satisfait de la façon dont les médecins, les psychiatres et les psychologues 
travaillaient cliniquement sur ces questions que j’ai décidé de me former moi-même et je suis allé 
à Milan à l’école de Mara Selvini-Palazzolii pour me former à la thérapie familiale pendant quatre 
ans. Puis pendant sept ans, j’ai travaillé à Genève avec un groupe d’ethnopsychiatres qui suivaient 
de façon quasi religieuse les préceptes de Tobie Nathanii. C’est là que je me suis rendu compte que 
les collègues qui travaillaient en ethnopsychiatrie avaient des lectures de ce qu’ils voyaient qui 
étaient très différentes des miennes. Je vais vous présenter quelques éléments de divergence entre 
une lecture suivant les modalités du Centre Georges Devereuxiii et la mienne. Le premier concerne 
l’esprit de migrant dont on parlait tout à l’heure. Dans la vision de l’ethnopsychiatrie, le migrant 
est pris comme une présence qui représente sa culture d’appartenance toute entière. En d’autres 
termes, pour pouvoir soigner ce migrant, nous devons en tant que thérapeute trouver les systèmes 
soignants qui appartiennent à sa culture d’appartenance. Au travers d’une observation pratique, je 
me suis rendu compte que cette méthode est vouée à l’impuissance. La preuve en est que le Centre 
de Devereux a fermé, malgré les ressources que la présence de Tobie Nathan avaient réussi à 
obtenir : des ressources de type universitaires, étudiants, locaux, la possibilité d’accueillir 
gratuitement des migrants etc. Les schémas de lecture des situations étaient un mélange entre une 
tentative d’interprétation de leur tradition et la psychanalyse qui est l’approche la plus diffusée en 
France. Une autre conséquence du fait de travailler de façon très rigide dans ce modèle 
ethnopsychiatrique, c’est que les patients s’en allaient, ils ne restaient pas. 

Je ne suis pas en train de faire la critique de Tobie Nathan qui est mon ami, mais simplement en 
train de relever les points faibles d’une approche ethnopsychiatrique trop rigide. Je vais essayer de 
synthétiser quelques caractéristiques qui divergent dans la pratique que j’ai nommée ethno-
systémique-narrative en partant de ce que j’ai dit tout à l’heure à savoir que la culture n’est pas 
quelque chose de statique et rigide, ni un lot de connaissances dont le migrant est porteur, mais la 
culture comme un ensemble dynamique et ouvert de connaissances, de pratiques, de croyances et 
de modes de vie. Cela ne signifie pas de ne pas considérer les aspects liés à la culture, mais 
d’utiliser certaines composantes qui la caractérisent pour faire des propositions thérapeutiques aux 
patients, qui soient non seulement compatibles avec leur culture, mais également compatible avec 
leur propre expérience de la migration. Je crois que la compréhension de la phénoménologie de la 
migration est fondamentale dans la clinique. Si on se réfère ne serait-ce qu’à l’ethnologie, on a une 
montagne de savoirs et de connaissances, qu’on peut utiliser pour comprendre la migration, en 
particulier une partie de l’ethnologie à laquelle je me réfère, celle qui depuis plus d’un siècle 
étudie les contes populaires. Vladimir Proppiv au milieu et à la fin des années 50 au milieu des 
années 60 a identifié des séries de fonctions dans le conte. Il a isolé 31 fonctions (aussi appelées 
narratèmes) : n’importe quel conte ne pouvant en comporter plus de 31, il peut en comporter 
moins, mais pas plus, et lorsqu’elles sont présentes, elles le sont toujours dans le même ordre. Ceci 
est valable pour tous les contes qui se racontent dans le monde. Propp a étudié plus 
particulièrement les contes indo-européens, mais des études ont également été faites sur les contes 
africains. Ce qui est important dans le rapport entre contes, migration et thérapie, outre le fait que 
la structure du conte est universelle et traverse toutes les cultures, c’est une chose pour moi 
fondamentale qui réside dans l’origine du conte. Il est très important de se rappeler que les contes 
naissent à partir du moment où un certain nombre de rites de passage qui étaient effectués dans un 
groupe ne peuvent plus subsister, ne peuvent plus être pratiqués. En d’autres termes le conte vient 
se substituer au rite de passage. Quand le rite ne peut plus être pratiqué, le conte naît, il n’est pas 
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écrit mais produit oralement. Il n’est pas non plus raconté par n’importe qui, mais par un 
spécialiste qui le raconte à la communauté — et non pas comme on le fait aujourd’hui lorsqu’on dit 
un conte à son propre enfant. En fonction des interactions entre la communauté qui écoute et 
réagit, et l’orateur, celui-ci peut modifier son récit. Il est très important de se rappeler ce passage 
du rituel au conte, car au moment de se substituer au rite de passage, le conte a conservé dans sa 
propre narration la structure et les étapes du rite de passage au travers des 31 fonctions (ou 
narratèmes) dont on a parlé. 

Quelles sont les caractéristiques de structure des rites de passages ? Les rites de passages se 
découpent en quatre phases : 

1. En premier, une connotation positive — Il est intéressant de noter qu’en thérapie familiale 
aussi on parle de connotation positive aussi. Qu’est-ce que signifie cette expression ? Cela 
signifie que la personne qui organise le rite de passage indique à celle qui va passer ce rite 
qu’il est en possession des caractéristiques et des qualités nécessaires pour y parvenir. 

2. La deuxième phase de la structure du rite de passage est la prescription de l’épreuve, qui 
peut également être paradoxale. On la retrouve aussi dans les contes. 

3. La troisième phase est l’exécution de l’épreuve. 

4. La quatrième phase est la reconnaissance par la personne qui officie et par la communauté, 
que la personne a passé cette épreuve. 

Si vous êtes intéressés, ces quatre phases de la structure du rituel sont très bien décrites par 
Nathalie Zajde dans un ouvrage collectif français d’ethnopsychiatriev — dont je ne suis pas 
l’ennemi, je le répète. 

Alors quel est le lien entre les contes et la pensée ethno-systémique-narrative ? Il y a un lien dans la 
mesure où, si on veut obtenir la confiance de nos patients immigrés, il faut prêter attention d’une 
part à leur culture d’origine respective — mais il est impossible de connaître toutes les cultures ; et 
d’autre part au fait qu’un patient immigré ne fait plus partie seulement de sa culture d’origine. 
Peut-être même ne connaît-il absolument rien des rituels thérapeutiques de sa culture d’origine. Il 
est important de lui faire comprendre et ressentir que nous le comprenons dans son expérience 
migratoire personnelle, mais sans le positionner dans une posture de victime comme souvent on le 
fait. Au contraire, nous devons lui donner la posture du héros du conte qui va surmonter les 
différentes épreuves. Et au travers de cette expérience d’avoir surmonté ces épreuves, il va se 
sentir mieux et trouver des motivations pour surmonter les causes de mal être qui l’ont amené à 
consulter. 

Comment construire ces prescriptions et ces épreuves à proposer à ces patients migrants ? Voilà 
quelques-unes des caractéristiques qu’il est nécessaire de retenir pour inventer ces épreuves : Elles 
ne doivent pas être normatives, mais génératives, et doivent être co-construites. En d’autres 
termes, elles doivent être partagées, cohérentes, avec des significations symboliques, être 
dynamiques, ouvertes, acceptables, culturellement connotées. 

Comment avoir des idées pour construire ce type de prescription ? Quatre éléments peuvent nous y 
aider : ce sont quatre couples de questions qui comprennent toutes les possibilités de narration. Ces 
couples peuvent suivant la réalité du patient être soit de couples scindés, soit des couples opposés. 

1. Le masculin et le féminin. 

2. L’ascendant et le descendant. 

3. Le dominant et le dominé. 

4. Le visible et l’invisible (sacré / profane, monde des morts / des vivants) pour un migrant, la 
vie ici et la vie là-bas. 

Une dernière chose que j’aimerais poser ici qui distingue la pensée ethno-systémique-narrative de 
l’ethnopsychiatrie concerne le setting, le dispositif thérapeutique. Le dispositif ethnopsychiatrique 
est très rigide avec un thérapeute principal, des cothérapeutes, et des relations entre eux très 
codifiées. Un dispositif ethno-systémique-narratif est plus souple, il admet un dispositif avec 
plusieurs cothérapeutes ou avec un seul thérapeute bien formé. Je pense vous avoir donné les 
principales caractéristiques de cette manière de travailler. J’espère qu’elles vous seront utiles. 
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DISCUSSION 

Claude Plane, thérapeute de couple et de famille : Je trouve cette présentation très 
intéressante, mais pouvez-vous préciser si vous travaillez vous-même en cothérapie et comment ça 
se passe ? Comment vous en arrivez à proposer et à construire ce conte avec les patients ? Est-ce 
qu’ils viennent seuls ? En famille ? Comment est-ce que ça se passe concrètement, pouvez-vous le 
préciser ? 

Natale Losi : Sur la première question, oui, si j’en ai la possibilité, je travaille en cothérapie. Votre 
deuxième question est plus complexe et demanderait un peu plus de temps pour vous montrer des 
séances de thérapie. Disons qu’il faut avoir toujours à l’esprit les caractéristiques des rites de 
passage ainsi que les caractéristiques que la famille ou que le patient apportent en relation avec 
leur problématique. Si j’ai deux minutes, je vous propose un exemple : Une famille que j’ai vue à 
Milan, il y a pas mal d’années, dans un centre de psychothérapie pour adolescents où des collègues 
psychanalystes m’avaient invité à passer une après-midi par semaine avec eux parce qu’ils 
rencontraient en consultation de plus en plus de patients d’origine immigrée. C’est le cas d’un 
jeune garçon de 14 ans, qui venait du Salvador et qui depuis presque deux ans ne faisait plus rien. Il 
avait abandonné l’école et le centre de formation professionnelle. Il était suivi par les services 
sanitaires et sociaux de la mairie, par ce centre spécialisé pour les adolescents et par un médiateur 
culturel. Mais il continuait à ne rien faire et sa mère était complètement désespérée. On lui 
propose une séance avec moi, avec toutes les personnes qui le suivaient et avec sa mère. Je me 
rends compte pendant la séance du fait que tout le monde est concentré sur lui, et sur lui à Milan 
depuis deux ans, c’est-à-dire depuis qu’il a commencé à ne plus rien faire. Une des principales 
connaissances acquises au cours de mon expérience en ethnopsychiatrie est que dans 99 % des cas 
de patients migrants, le problème qu’ils rencontrent ici, s’origine là-bas. Alors que tous les 
collègues se concentraient sur ce qui se passait à Milan. Je lui demande alors ce qu’il avait fait là-
bas, au Salvador, avant d’arriver à Milan. Je recherche dans ce qu’il dit quelque chose qui me 
permette d’attraper son histoire sur le versant du héros plutôt que de la victime. Or il était resté au 
Salvador avec son frère qui avait deux ans de plus que lui — il avait dix ans et son frère douze ans — 
pour entretenir et garder la maison, et faire en sorte qu’elle ne soit pas pillée. Lui, seul avec son 
frère gardait la maison, sa grand-mère habitait ailleurs, son père avait disparu, et sa mère avait 
immigré en Italie. Je demande alors à la mère si elle ne pense pas que ce qu’a fait son fils est 
absolument remarquable. Je vois qu’au moment où je pose cette question à sa mère, il commence à 
se redresser. Et je lui demande quelles sont d’après lui les personnes importantes qui devaient être 
au courant de ce qu’il avait fait là-bas. Il répond que ce sont son père et sa grand-mère. J’ai alors 
fait une prescription à la mère : je lui ai demandé d’organiser une fête avec toutes les personnes 
qu’elle réussirait à réunir en Italie, pour reconnaître que ses deux fils avaient réussi quelque chose 
de très important pour la famille, et de faire des photos lors de cette fête, si possible de filmer, 
puis d’envoyer ces photos et film au père et à la grand-mère des garçons. Voilà un exemple de 
prescription. Il a ensuite abandonné son symptôme, fait une formation d’électricien et commencé à 
travailler. 

Serge Escots : Ce qui est très intéressant, c’est la dimension minimaliste du dispositif 
thérapeutique dans sa complexité : deux questions simples, qui mettent la focale sur « qu’est-ce 
qui s’est passé avant ? » pour recueillir cette histoire et la penser dans une dimension narrative, 
puis « pour qui est-ce important ? » et ce dispositif avec ces quelques points d’appui théoriques tels 
que tu viens de nous les donner. Ce qui est passionnant dans ton approche, c’est que tu nous donnes 
des points d’appuis très concrets : « Si vous voulez construire une prescription, mieux vaut qu’elle 
ne soit pas normative, mais qu’elle porte de quoi générer du sens plutôt que de la norme. » Ensuite, 
il faut qu’elle soit co-construite : tu ne la fabriques pas tout seul, mais avec le patient. Tu nous 
donnes des règles très précises et repérantes pour le travail. On pourrait construire des narrations 
avec des tas de choses mais Natale nous rappelle qu’il y a des structures universelles — c’est ce que 
nous apprend l’anthropologie — avec des axes sémantiques, ces couples dont il parle : 
masculin/féminin, ascendant/descendant, dominant/dominé, puis le monde visible/invisible qui 
sont des catégories de pensée universelles. Et si on a ces structures universelles, narratives 
pourrait-on dire aujourd’hui, qui nous permettent de créer des énoncés et des narrations, 
simplement en écoutant le patient et le dispositif thérapeutique, on peut finalement co-construire 
des prescriptions. Il a été formé par Mara Selvini, qui est une pionnière de la thérapie familiale en 
Italie qui à un moment donné de sa trajectoire de clinicienne avait posé la « prescription 
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invariable ». C’est-à-dire qu’elle était arrivée à un niveau où, travaillant avec des personnes 
schizophrènes ou psychotique, elle disait qu’avec son dispositif, elle pouvait faire toujours la même 
prescription, mais elle ne disait pas l’alliance thérapeutique et contre-transférentielle qu’elle 
élaborait avec le patient. Ce que propose Natale est à l’inverse, non pas une prescription 
invariable, mais avec quelques paramètres de construire au cas par cas, situation par situation, des 
prescriptions qui vont directement « parler à l’inconscient ». On travaille ici sur des structures 
fondamentales de l’esprit, et je crois qu’il y a là quelque chose de très intéressant entre la 
complexité de ce qui est en jeu et la simplicité pragmatique avec laquelle on peut se mettre au 
travail tout en respectant les règles de base de la psychothérapie : alliance avec le patient, contre-
transfert, etc… Je suis très heureux de cette intervention et de cette rencontre ! Elles nous donnent 
des éléments très précis pour continuer le travail ici. 

Une femme qui ne s’est pas présentée : J’ai apprécié votre intervention mais plus encore votre 
point de vue en ce qui concerne les capacités de la personne, la mise en évidence des capacités de 
la personne, la compétence des personnes à pouvoir faire. Si je fais le lien avec la première 
intervention, effectivement, si on faisait confiance aux possibilités, aux capacités, aux aptitudes 
des familles et des personnes, peut-être qu’on aurait plus de facilités à aider des familles dans 
leur fonctionnement propre et dans les liens qui existent entre eux. Je crois beaucoup à cette 
compétence et à cette capacité et je pense que ce n’est qu’à partir de là qu’on peut faire un vrai 
travail de thérapie, d’aide, de soin, etc… 

Yasmina Houari : Je suis éducatrice et je travaille à la protection de l’enfant. Nous rencontrons 
ces familles avec qui on a une difficulté à les orienter vers du soin, ou orienter et accompagner 
leur enfant vers le soin du fait que pour eux, aller vers le psychiatre est connoté de folie. Ils 
préfèrent, et nous le disent, aller vers un guérisseur en qui ils ont confiance plutôt que vers le 
soin, la thérapie et la rencontre avec un psychiatre. Le travail bien sûr, mais en amont, la 
difficulté que nous rencontrons avec ces familles pour les orienter vers du soin. 

Serge Escots : Je souris parce que nous avions cette discussion hier soir avec Omar Samaoli sur la 
double lecture de l’accès au soin pour les familles immigrées : à la fois aller se soigner dans le 
dispositif traditionnel et dans le dispositif conventionnel. 

Omar Samaoli : Augmenter l’efficience thérapeutique ! 

Serge Escots : Et on se disait qu’au fond, ce n’est pas si étranger pour nous. On voit des familles 
touchées par des maladies graves, à pronostic mortel, qui vont à la fois faire chimiothérapie et 
guérisseur ou magnétiseur, etc. « On ne sait jamais… » On pourrait inverser la tendance et dire bien 
sûr, vous allez voir le guérisseur traditionnel, mais vous pourriez aussi aller voir le thérapeute 
conventionnel… Il faut aussi qu’il soit un peu attractif — et là-dessus, je suis un peu freudien, il faut 
mêler un peu de plomb dans l’or de la pureté du transfert parce que si on ne met pas un peu 
d’accroche, ils ne vont pas venir. Il faut créer des dispositifs et des setting qui font qu’ils acceptent 
de venir avec cette croyance que « on ne sait jamais… ». Peut-être que le thérapeute traditionnel 
va être utile, mais peut-être que le thérapeute de famille avec ses histoires un peu bizarres peut 
être aussi utile « on ne sait jamais » l’un n’empêche pas l’autre après tout. Je pense que l’accès au 
soin, c’est d’abord comment nous-même on pense qu’ils peuvent être dans le soin. Si je pense que 
j’envoie quelqu’un à un endroit où ça ne va pas bien se passer, déjà, je suis gêné pour l’envoyer. Si 
moi-même j’ai cette représentation, à tort, je vais avoir beaucoup de mal à adresser. Je crois qu’on 
a un travail à faire ensemble sur les soignants et les accédants au soin pour penser des stratégies 
d’accès au soin. Il est important de ne pas se contenter de dire : « il y a un psy là-bas, voilà 
l’adresse. Il est très bien, vous pouvez y aller » Je crois qu’il y a un pas de plus à faire sur 
l’articulation de cette question de l’accès au soin, mais pas plus avec ces populations migrantes 
qu’avec des populations résistantes pour à peu près les mêmes raisons : « je ne suis pas fou », « les 
psy, c’est pour les fous »… qu’on entend du soir au matin. 

Christine Tapie : Je suis CEPG à la Direction Départementale Jeunesse et Sports de l’Aveyron. Je 
pense à la question de l’adoption et à comment des parents français peuvent accompagner le 
questionnement d’un enfant issu d’une autre culture ? Je me demande aussi comment dans une 
famille, africaine par exemple, dont les enfants sont nés en France, comment se croisent et se 
mêlent les cultures quand les parents suivent pour se soigner les préceptes de soins traditionnels ? 
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Ça me semble très compliqué dans certaines situations et je ne sais pas ce qu’on peut conseiller, ni 
comment on peut les aider. 

Natale Losi : J’ai moi-même une fille adoptée de 23 ans. Je crois qu’une des principales difficultés 
des enfants adoptés est de s’imaginer le monde qu’ils ont laissé. L’autre difficulté est de pouvoir en 
parler avec les parents adoptifs et partager avec eux, la nostalgie de ce qu’ils ont abandonné, ou le 
désir d’en savoir plus sur leur mère biologique, de peur qu’au travers de ces questions ils ne les 
blessent. Je pense qu’il faut faire un travail d’accompagnement avec eux sur la possibilité d’établir 
des ponts entre les deux mondes, en travaillant également avec les parents adoptifs sur ces 
possibilités. L’un des plus grands enseignements que j’ai reçu de Mara Selvini est la mise en 
pratique d’une pensée systémique. C’est-à-dire que si nous avons plusieurs sujets qui font partie 
d’un système, avec un sujet dans ce système qui présente plus particulièrement un problème, ça ne 
signifie pas nécessairement que ce soit la partie avec laquelle nous devions travailler. Par exemple 
quand elle a commencé la phase avec sa prescription invariable, il s’agissait d’anorexiques qu’elle 
ne voyait que lors de la première séance. Après la première séance, la fille anorexique restait à la 
maison et ne venaient en séance que les parents. Les prescriptions étaient données aux parents et 
non à la jeune anorexique. Et l’anorexique lâchait de suite son symptôme. Je pense que dans les 
familles adoptantes aussi, on peut utiliser ce dispositif et ne pas nécessairement travailler avec les 
enfants. 

Serge Escots : On peut aussi travailler avec les parents et les enfants. Je suis frappé par le fait 
qu’on veut enfermer cet enfant en disant « ta culture c’est là-bas » ou le soin pour toi, c’est « le 
soin de ta culture ». Cela répond peut-être à une logique et un sens, mais en travaillant avec deux 
enfants sud-américains adoptés en Midi-Pyrénées s’est posé le problème pour le garçon à 
l’adolescence de violences, de scarifications, d’automutilations etc. Le travail a consisté à pouvoir 
parler de ce que chacun construisait comme sens à ces mutilations, mais aussi à cette adoption, et 
libérer des récits autour de cette adoption. Ce qui apparaissait, c’est qu’on en avait soi-disant 
parlé, c’est-à-dire « on t’a expliqué », « on t’a raconté une histoire d’enfant adopté. Tu la 
connais… » et « on ne va plus en parler de cette histoire, puisque tu la connais… » Le fait de pouvoir 
rouvrir cet espace de parole à un moment donné où cet adolescent nous dit quelque chose avec son 
comportement, lui permet de pouvoir dire à ses parents. Évidemment, s’il ne pouvait pas leur dire, 
c’est parce que les parents ne pouvaient pas entendre ce qu’il avait à dire, il faut donc soutenir ses 
parents pour qu’ils puissent entendre ce que cet adolescent avait à dire. Rien d’extraordinaire si ce 
n’est la nostalgie pour ce qu’il avait laissé là-bas dans son pays d’origine, son interrogation sur ce 
qui se serait passé s’il était resté. Entendre ces fantaisies a été très puissant pour les parents qui 
n’imaginaient pas que leur enfant était pris dans ces fantasmes. On peut simplement permettre 
qu’à un moment donné se raconte une autre histoire de cette adoption, et une histoire qu’on puisse 
partagée en famille et où chacun retrouve une place. Ça n’a pas été gagné tout de suite, mais petit 
à petit, on a un adolescent qui a réussi à retrouver des repaires, à faire une formation et continuer 
sa vie. Je pense qu’à partir de principes fondamentaux, il y a plusieurs façons d’envisager des 
cadres thérapeutiques et d’inventer des dispositifs thérapeutiques. Mais je crois que si on ne prend 
pas en compte certaines dimensions, c’est-à-dire comment ça fonctionne au niveau du psychisme, 
comment ça fonctionne au niveau des systèmes et des relations, et si on ne construit pas avec les 
patients les cadres de la thérapie, je crois qu’il est très difficile d’être utile. 

Natale Losi : Je voudrais ajouter une toute petite chose qui me paraît déterminante en ce qui 
concerne la peur des patients à être étiquetés. Le thérapeute doit ôter de son esprit l’idée qu’il 
doive faire un diagnostic de normalité ou d’anormalité du patient pour revêtir l’habit du conteur 
d’histoire à partir des histoires qu’apportent les patients et transformer des histoires porteuses de 
mal-être en histoires porteuses de sens et de vie. Le thérapeute doit trouver ce déclic. Du reste, la 
signification grecque du terme thérapeute n’est pas celle que nous lui connaissons aujourd’hui : il 
est celui qui fait des rituels pour amener des choses aux dieux. 

Serge Escots : Merci infiniment à Natale Losi pour cette intervention. Merci à Sylvie Djeddah-
Caradec pour la traduction. Merci aussi à la Mairie de Toulouse sans qui cette matinée de travail 
n’aurait pu être possible. Merci à vous, c’était une première rencontre, j’espère qu’on continuera 
le chemin et qu’on s’y recroisera pour inventer d’autres réponses et les construire ensemble. 
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i Mara Selvini, psychiatre italienne, fondatrice en 1971 avec Gianfranco Cecchin, Luigi Boscolo et Giuliana 
Prata, du mouvement de thérapie familiale systémique appelé « Approche de Milan ». 

ii Tobie Nathan, professeur de psychologie à l’Université de Paris VIII, diplomate et écrivain, il est le 
représentant le plus connu de l'ethnopsychiatrie en France, discipline fondée par Georges Devereux, 
anthropologue et psychanalyste. Sous l'égide de Georges Devereux, il a fondé, en 1978 la première revue 
francophone d’ethnopsychiatrie — Ethnopsychiatrica qui a paru de 1978 à 1981. Puis il a fondé en 1983 La 
Nouvelle Revue d’ethnopsychiatrie qui a livré 36 numéros de 1983 à 1998 — aux éditions de la Pensée sauvage, 
à Grenoble. Depuis février 2000, il dirige une nouvelle revue, Ethnopsy / Les mondes contemporains de la 
guérison, aux Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, Paris. Il a fondé en 1993 le Centre Georges Devereux 
qu’il a dirigé de 1993 à 1999. 

iii Le Centre Georges Devereux a été fondé en 1993 par Tobie Nathan. Centre universitaire d’aide psychologique 
aux familles migrantes, au sein de l’UFR « Psychologie, pratiques cliniques et sociales » de l'Université de Paris 
VIII, il est en France le premier lieu universitaire de clinique psychologique au sein d'une UFR ou d'un 
département de psychologie. Il regroupe, sur le campus de l'université à Saint-Denis, dans un même espace une 
clinique spécifique, des recherches universitaires en psychopathologie et en psychothérapie et la formation des 
étudiants de troisième cycle. 

iv Vladimir Propp, folkloriste russe de l'école structuraliste qui analysa la structure des contes merveilleux 
russes pour en identifier leurs plus petits éléments narratifs. Sa Morphologie du Conte fut publiée en Russie en 
1928. 

v Psychothérapies, Nathan, T., Blanchet, A., Ionescu, S. et Zajde, N., Odile Jacob, 1998. 


