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Il faisait une chaleur étouffante, en ce 23 mai 2067. Benvenuto marche, écrasé par la moiteur
qui se dégage entre les bâtiments d’aluminium et de béton blanc de l’Université Européenne
des Sciences de l’Homme, de la Vie, de l’Espace et du Temps à Bruxelles. Pourtant, il faudrait
qu’il se hâte car l’homme avec qui il a rendez-vous ne plaisante pas avec le temps. Il n’en dis-
pose plus que de façon limitée : né en 1958, même avec les progrès de la médecine, il a large-
ment dépassé l’espérance de vie masculine qui, depuis quelques années, plafonne à 101 ans.

Benvenuto achève ses études en sciences cognitives. L’an prochain, il sera psycho-praticien et
officiera auprès de populations présentant des troubles de l’adaptation. C’est bien cela qui l’in-
quiète. Bientôt, il sera amené à rencontrer des gens qui auront besoin de son aide. Et il y a de
quoi être inquiet. La science et la médecine sont venues à bout des désordres qu’un être humain
peut rencontrer dans son rapport au monde. Mais, comble des combles, un nombre grandissant
de personnes présente des difficultés nouvelles et paradoxales. Alors qu’ils n’ont aucune rai-
son objective d’être malheureux, ils manifestent une opiniâtre et incompréhensible inaptitude
au bonheur. C’est d’autant plus déconcertant que leur état matériel est convenable, leurs affec-
tions psychiques sont traitées par des chimiothérapies efficaces, qu’une pharmacopée sans pré-
cédent leur garantit une sexualité "performante et épanouie" et que la compréhension des pro-
blèmes sociaux, de la famille à l’entreprise, est maîtrisée. Ces malheureux présentent des
troubles persistants et aléatoires de l’adaptation à l’existence (T.P.A.A.E.). 

Benvenuto s’est montré consciencieux. Il ne s’est épargné ni les nuits sans sommeil à lire les
manuels décrivant toutes les manifestations bizarres d'un système nerveux, ni les heures de tra-
vail expérimental indispensable à la compréhension des mécanismes cognitifs normaux et
pathologiques, ni celles passées à s’entraîner aux tests diagnostics essentiels à l’accomplisse-
ment de sa future tâche. Incontestablement, Benvenuto est capable, du moins, à en croire ses
professeurs, d’identifier et de classer les syndromes et les symptômes de ses congénères. 
Cependant, depuis quelques semaines, une question le hante. Lors d’un cours, un peu protoco-
laire, le vieux monsieur, en bas sur l’estrade, avait conclu son discours lénifiant, par cette for-
mule qui se voulait rassurante : "Vous voilà maintenant fin prêts pour rencontrer l’humanité
inadaptée et la faire accéder au légitime bonheur auquel elle a droit et aspire secrètement".
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Benvenuto l’avait interpellé, un peu espiègle : "comment va t’on les rencontrer ?". Le profes-
seur ne fut pas surpris par cette turbulence : "mais de façon ordinaire, jeune homme, il aura un
entonnoir sur la tête et vous le manuel sous le bras ! ". En écho à cette saillie où résone la fin
du XXè siècle, symbole de l’avènement des neurosciences qui avaient débarrassé la psycholo-
gie de l’obscurantisme de sa naissance, des rires fusèrent dans l’amphithéâtre. Benvenuto garde
un souvenir précis du malaise qu’il avait ressenti à ce moment là. Cette provocation de potache
avait pris, dans l’après-coup, une consistance lancinante : "comment vais-je les rencontrer ?".
Il tomba par hasard sur un article, de 1999, intitulé : "De la question de la rencontre pour le
psychologue clinicien". À la lecture du titre, un sentiment l’avait partagé entre le désir de lire
et le ridicule de l'anachronisme. Malheureusement, il ne sut réprimer l’idiotie de son désir qui
le conduisait à frapper à la porte du bureau 4242 où l’attendait l’auteur de ce texte étrange,
vieillot et pour tout dire quasi incompréhensible à Benvenuto. Néanmoins, l’auteur avançait
des idées si péremptoires et si obscures qu’elles avaient poussé Benvenuto à en savoir plus. 

Après avoir échangé quelques formules de courtoisie, Benvenuto s’appliqua à bredouiller sa
question : "Pourriez-vous définir ce qu’est la rencontre dans le cadre de l’exercice du praticien
psychologue et quels sont les enjeux théorico-pratiques qui la sous-tendent ?". Le professeur
esquissa un mouvement de lassitude et se lança dans une explication hermétique. "Nous y
sommes" se dit Benvenuto, gêné d’avoir provoqué cette situation inutile. Animé par son dis-
cours, le professeur poursuivait : "... si certains biologistes avait posé, au travers de la notion
de couplage structurel, les bases d’une compréhension qui fonde l’intersubjectivité, c’est à la
psychanalyse que l’on doit, par son concept fondamental de transfert, une solide assise pour
penser la rencontre". Il s’arrêta, scruta attentivement Benvenuto, réalisant qu’il y avait plus de
50 ans que nul ne l’avait interrogé sur ces questions. Quel intérêt cela avait-il aujourd’hui ? 
- Vous permettez que je vous raconte une histoire ancienne ?". Poli, Benvenuto acquiesça.
- "À Bagdad, un jour de marché, un camelot déballe, et aperçoit sur le pont qui franchit le fleu-
ve, une femme magnifique qui s’avance dans sa direction. Alors qu’il la regarde avec admira-
tion, un homme marchant en sens opposé s’apprête à la croiser. L’homme s’arrête et semble lui
dire quelque chose. S’arrêtant aussi, la femme s’adresse à lui à son tour et quelques instants
plus tard, son visage se dévoile. Fasciné, le marchand s’était interrompu dans son étalage.
Quittant son étal, il court vers la femme qui, entre temps, a rejoint la place du marché.
- "Qu’y a-t-il eu avec cet homme ? Le connais-tu ? Parle, que s’est-il passé ?"
- "Je ne l’avais jamais rencontré auparavant. Il s’est arrêté et il a dit ce vers de Khayyam : "la
journée est belle, la brise est tiède et pure". Je me suis arrêtée et j’ai répondu par le début du
quatrain LXXI de Khayyam1 : "l’amour qui n’est pas sincère est sans valeur comme un feu
presque éteint, il ne réchauffe pas."
Et comme il connaissait aussi ce quatrain, il en a dit la suite : "Le véritable amant, pendant des
années , des mois, des jours, Ne goûte ni repos ni paix, ni nourriture, ni sommeil". Et le vent
fit s’échapper mon voile. Voilà marchand, sur le pont, ce qui s’est passé".

Benvenuto prit congé. Sur le chemin du retour, il repensait à cette phrase énigmatique qui avait
ajouté à sa perplexité : "Je souhaite que les nombreuses rencontres avec vos patients vous enri-
chissent de leurs enseignements". Depuis quelques jours, Benvenuto avait changé. Cependant,
il était incapable de dire en quoi. Une chose était sûre, cette entrevue laissait "foutrement" à
désirer. Pas question d’en rester à ces galimatias et contes pour enfants ! Dans la cuisine, un
courrier de l’université lui rappelait la salle et l’heure de son examen. Il était grand temps de
se mettre en route.

1 - Khayyam, "Quatrains", Mille et une nuits, Paris, 1995, 1O fr.
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